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RESUMO

Este artigo analisa as representações da morte em Hamlet, de

William Shakespeare, e Memórias Póstumas de Brás Cubas, de

Machado de Assis, tomando como eixo interpretativo a relação entre

morte corporal, continuidade da subjetividade e permanência da

individualidade. Parte-se do problema de compreender de que

modo a literatura representa sujeitos que, embora privados da

existência corporal, permanecem capazes de recordar, narrar,

comunicar-se ou produzir efeitos sobre os vivos. A análise é

desenvolvida por meio de abordagem qualitativa, bibliográfica,

comparativa e interpretativa, articulando os textos literários às

concepções de alma, consciência, individualidade, personalidade e

espírito formuladas por Platão (2000), Arthur Schopenhauer (2016),

William James (1898), Frederic W. H. Myers (1903) e Allan Kardec

(2013). Argumenta-se que Shakespeare (1982) e Machado (1997) não

apresentam a morte simplesmente como encerramento da

existência, mas como transformação da modalidade de presença do

sujeito. Em Hamlet, o Fantasma introduz no mundo dos vivos uma

presença que conserva identidade, memória e capacidade

comunicativa, enquanto o solilóquio To be, or not to be explicita a

dimensão epistemológica da morte como fronteira diante da qual o

sujeito desconhece o que existe além dela. Em Machado, a

radicalidade da representação reside na transformação do morto em

instância narrativa: Brás Cubas não é apenas lembrado pelos vivos,

mas assume a posição de narrador e organiza sua própria memória

a partir da condição póstuma. Defende-se, por fim, a categoria de

agência póstuma como instrumento analítico para designar a

capacidade atribuída ao sujeito morto de continuar produzindo

efeitos sobre os vivos por meio da memória, da palavra, da narrativa,

da presença espectral ou da comunicação espiritual, sem que tal

categoria implique tomar a literatura como comprovação empírica



da sobrevivência após a morte. A comparação evidencia, assim, que

a literatura pode funcionar como espaço privilegiado de

experimentação estética e filosófica acerca dos limites da existência

humana, mantendo em tensão a morte corporal e a possibilidade de

permanência da subjetividade.

Palavras-chave: morte; sobrevivência da personalidade; consciência;

literatura comparada; Hamlet; Memórias Póstumas de Brás Cubas.

ABSTRACT

This article analyzes representations of death in William

Shakespeare’s Hamlet and Machado de Assis’s The Posthumous

Memoirs of Brás Cubas, taking as its interpretive axis the relationship

between bodily death, the continuity of subjectivity, and the

persistence of individuality. It begins with the challenge of

understanding how literature represents subjects who, despite

being deprived of bodily existence, remain capable of remembering,

narrating, communicating, or exerting influence upon the living. The

analysis employs a qualitative, bibliographic, comparative, and

interpretive approach, linking these literary texts to concepts of the

soul, consciousness, individuality, personality, and spirit as

formulated by Plato (2000), Arthur Schopenhauer (2016), William

James (1898), Frederic W. H. Myers (1903), and Allan Kardec (2013). It

is argued that Shakespeare (1982) and Machado (1997) do not

present death merely as the end of existence, but as a

transformation in the subject's mode of presence. In Hamlet, the

Ghost introduces a presence into the world of the living that retains

identity, memory, and communicative capacity, while the "To be, or

not to be" soliloquy articulates the epistemological dimension of

death as a boundary beyond which the subject is ignorant of what

lies ahead. In Machado’s work, the radical nature of the

representation lies in the transformation of the deceased into a



narrative agent: Brás Cubas is not merely remembered by the living

but assumes the role of narrator, organizing his own memory from

his posthumous state. Finally, the article advocates for the category

of "posthumous agency" as an analytical tool to describe the

capacity attributed to the deceased subject to continue exerting

influence on the living through memory, words, narrative, spectral

presence, or spiritual communication - without implying that

literature serves as empirical proof of survival after death. The

comparison thus highlights that literature can serve as a privileged

space for aesthetic and philosophical experimentation regarding the

limits of human existence, maintaining a tension between bodily

death and the possibility of the persistence of subjectivity.

Keywords: death; survival of personality; consciousness; comparative

literature; Hamlet; Posthumous Memoirs of Brás Cubas.

1. INTRODUÇÃO

Poucos acontecimentos possuem maior força de ruptura sobre a

experiência humana do que a morte. Ela interrompe a presença

corporal, modifica relações, reorganiza memórias e produz uma

ausência que, paradoxalmente, raramente significa

desaparecimento absoluto no plano simbólico. Aquele que morre

deixa de participar da vida ordinária, mas continua presente na

memória, na linguagem, nos afetos, nos rituais e nas narrativas

daqueles que permanecem. A literatura explora intensamente essa

condição liminar porque sua própria matéria - a linguagem -

permite devolver voz àquele que, na experiência cotidiana, já não

pode falar. O morto pode tornar-se personagem, memória,

testemunha, narrador ou interlocutor. A literatura, ao fazê-lo, não

elimina a morte mas, transforma a maneira de representá-la.



É justamente nessa zona de tensão entre ausência corporal e

permanência subjetiva que se situam Hamlet, de William

Shakespeare (1982), e Memórias Póstumas de Brás Cubas, de

Machado de Assis (1997). Embora pertencentes a tradições históricas,

linguísticas e estéticas distintas, as duas obras constroem uma

situação narrativa particularmente expressiva: o morto não

permanece simplesmente como lembrança de terceiros, mas

recupera, em graus e modalidades diferentes, uma posição de

sujeito. Em Hamlet, o rei morto retorna sob a forma de um espectro

que fala ao filho, recorda sua própria história, denuncia a violência

que sofreu e solicita uma ação. Em Memórias Póstumas de Brás

Cubas, a situação é ainda mais radical: o morto assume a posição de

narrador e passa a contar a própria trajetória a partir da condição de

quem já atravessou a morte.

A aproximação entre as duas obras, portanto, não se justifica apenas

pela presença de personagens mortos. O ponto de convergência

está na transformação da morte em problema de subjetividade. O

que significa continuar sendo alguém depois da morte? O que

permite reconhecer uma pessoa quando o corpo já não está

presente? A memória é suficiente para preservar a identidade? A

consciência pode ser imaginada como independente da existência

corporal? A personalidade pode sobreviver? E, sobretudo, o morto

pode continuar exercendo alguma forma de ação sobre os vivos?

Essas questões não pertencem exclusivamente à literatura. Elas

atravessam a filosofia desde a Antiguidade e reaparecem, sob

formulações distintas, nas discussões modernas acerca da alma, da

consciência e da sobrevivência. Platão (2000) constitui uma

referência fundamental para a distinção entre a dimensão corporal e

a alma; Schopenhauer (2016) introduz uma importante tensão ao



problematizar a identificação entre a permanência do ser e a

conservação do eu individual; William James (1898) questiona a

possibilidade de reduzir a consciência à função produtora do

cérebro; Frederic W. H. Myers (1903) desloca o problema para a

possibilidade de sobrevivência da personalidade; e Allan Kardec

(1857) formula, em perspectiva doutrinária, a continuidade do

Espírito e a possibilidade de comunicação entre desencarnados e

encarnados.

Esses autores, entretanto, não podem ser reunidos como se

defendessem uma única teoria da vida após a morte. Suas

concepções são distintas e, em alguns pontos, incompatíveis. A

pertinência de colocá-los em diálogo reside precisamente nessa

diferença. O objetivo não é construir uma genealogia linear da

crença na imortalidade nem utilizar a filosofia ou o Espiritismo para

explicar antecipadamente as obras literárias. O movimento é inverso:

as obras literárias constituem o centro da investigação, enquanto as

concepções filosóficas e espiritistas fornecem categorias para

compreender, com maior precisão, os diferentes sentidos atribuídos

à permanência do sujeito.

A questão que orienta este estudo pode ser formulada nos

seguintes termos: como Hamlet e Memórias Póstumas de Brás

Cubas representam a continuidade da subjetividade após a morte

corporal e que sentidos assumem, nessas obras, a memória, a

consciência, a personalidade e a comunicação entre mortos e vivos?

A pergunta exige distinguir fenômenos que frequentemente são

reunidos sob a expressão genérica “vida após a morte”. A

permanência da alma não é necessariamente a mesma coisa que a

continuidade da consciência; a continuidade da consciência não

implica automaticamente a preservação integral da personalidade; e



a sobrevivência da personalidade, por sua vez, não equivale

necessariamente à possibilidade de comunicação com os vivos.

Parte-se da hipótese de que Shakespeare e Machado de Assis

constroem, por procedimentos estéticos distintos, formas de

continuidade da subjetividade após a morte corporal, atribuindo ao

morto diferentes modalidades de agência. Em Hamlet, essa

continuidade se manifesta sobretudo pela presença espectral, pela

memória, pela comunicação e pela capacidade do morto de

interferir no curso da ação dos vivos. Em Memórias Póstumas de

Brás Cubas, ela se manifesta pela permanência da consciência

narrativa, da memória e de uma personalidade que continua

reconhecível depois da morte. Em ambos os casos, a morte não é

representada simplesmente como desaparecimento absoluto, mas

como transformação do modo de presença do sujeito.

A hipótese, entretanto, não implica afirmar que Shakespeare ou

Machado defendam uma doutrina da imortalidade. Seria

metodologicamente inadequado converter uma estrutura ficcional

em evidência ontológica. A literatura não constitui, neste estudo,

prova empírica da sobrevivência da consciência ou do Espírito. Seu

valor está em produzir experiências imaginativas e estruturas

narrativas que tornam pensável aquilo que a experiência ordinária

apresenta como limite. A análise concentra-se, portanto, no modo

como as obras representam e problematizam a continuidade da

subjetividade.

O objetivo geral é analisar comparativamente as representações da

morte, da continuidade da subjetividade e da agência póstuma em

Hamlet e Memórias Póstumas de Brás Cubas, estabelecendo um

diálogo crítico com diferentes concepções filosóficas e espiritistas



acerca da alma, da consciência, da personalidade e da sobrevivência.

Especificamente, busca-se compreender a função do espectro em

Shakespeare; examinar a construção do defunto-autor em Machado;

distinguir as concepções de Platão, Schopenhauer, William James,

Myers e Kardec; e verificar em que medida tais perspectivas

permitem aprofundar, sem homogeneizá-las, a interpretação das

duas obras.

A pesquisa é qualitativa, bibliográfica, de natureza analítico-

interpretativa e orientada por uma perspectiva comparatista. O

corpus primário é constituído por Hamlet e Memórias Póstumas de

Brás Cubas. O corpus teórico compreende textos de Platão,

Schopenhauer, William James, Frederic W. H. Myers e Allan Kardec.

O procedimento consiste na leitura das obras literárias a partir de

categorias previamente delimitadas — morte, alma, consciência,

personalidade, memória, comunicação e agência — seguida do

confronto crítico com as formulações filosóficas e doutrinárias

selecionadas. Não se pretende demonstrar a veracidade ou falsidade

das concepções metafísicas mobilizadas, mas investigar sua

produtividade interpretativa diante das representações literárias.

Nesse percurso, a noção de agência póstuma será utilizada como

categoria analítica. Ela não significa uma afirmação de que os

mortos efetivamente atuem sobre os vivos em sentido ontológico,

mas descreve, no universo representacional, situações em que o

sujeito morto continua capaz de produzir efeitos. O Fantasma

produz efeitos porque sua palavra modifica a trajetória de Hamlet;

Brás Cubas produz efeitos porque sua consciência narrativa

reorganiza a própria história e interpela o leitor. A categoria permite,

assim, deslocar a discussão da pergunta exclusiva sobre “se o morto



existe” para outra questão: o que o morto continua sendo capaz de

fazer depois de sua morte?

É nesse deslocamento que se encontra a contribuição central deste

artigo. Ao invés de reduzir a morte à oposição entre presença e

ausência, pretende-se compreender a literatura como espaço em

que essa oposição é tensionada. O morto pode estar ausente

corporalmente e, simultaneamente, presente discursivamente; pode

não possuir ação física e, ainda assim, produzir consequências; pode

não pertencer mais ao mundo dos vivos e, contudo, continuar

interferindo na maneira como os vivos compreendem o passado e a

si mesmos. Shakespeare e Machado oferecem duas das formulações

mais expressivas desse paradoxo.

2. A MORTE COMO FRONTEIRA

Pensar literariamente a permanência do sujeito depois da morte

exige, antes de tudo, desfazer uma equivalência que costuma ser

tomada como evidente: a de que morte corporal e desaparecimento

absoluto da pessoa seriam necessariamente a mesma coisa. Essa

equivalência é uma possibilidade filosófica, mas não constitui a

única maneira pela qual a condição humana foi historicamente

compreendida. Desde a Antiguidade, diferentes tradições

distinguiram, com graus variados de precisão, o corpo, a alma, a

consciência e aquilo que torna cada indivíduo reconhecível como

uma pessoa singular. O problema da sobrevivência, portanto, não

pode ser formulado apenas como pergunta acerca da existência de

uma vida posterior; precisa perguntar o que, exatamente,

sobreviveria.



No Fédon, Platão (2000) situa a discussão sobre a morte no centro

da experiência filosófica de Sócrates. A morte corporal não é tratada

simplesmente como destruição do indivíduo, porque o diálogo

estabelece uma distinção entre corpo e alma e examina a

possibilidade de que a alma possua uma condição de existência não

redutível à materialidade corporal. O valor dessa formulação para o

presente estudo não está em afirmar que Shakespeare ou Machado

reproduzem a concepção platônica, mas em reconhecer que a

separação entre o destino do corpo e o destino da alma constitui

uma das matrizes intelectuais fundamentais para a imaginação

ocidental da sobrevivência.

O Fédon permite, sobretudo, introduzir uma distinção indispensável

ao artigo: a morte do corpo não precisa significar, dentro de

determinada concepção metafísica, a extinção daquilo que constitui

a realidade mais profunda do sujeito. A discussão platônica, contudo,

não resolve automaticamente o problema da personalidade

individual. É possível admitir a existência de uma alma e, ainda

assim, perguntar em que medida a pessoa concreta, com sua

memória e suas características particulares, permanece depois da

morte. Essa questão se tornará decisiva quando se observar que o

Fantasma de Shakespeare e Brás Cubas não são representados

como princípios espirituais abstratos, mas como indivíduos

identificáveis.

A dificuldade torna-se mais aguda em Schopenhauer. Sua reflexão

sobre a morte e a indestrutibilidade da essência não deve ser

interpretada como uma simples defesa da conservação integral do

indivíduo psicológico. Ao contrário, seu pensamento permite

distinguir entre a permanência de uma realidade mais profunda do

ser e a continuidade do eu empírico tal como este se conhece na



experiência cotidiana. Memórias, desejos, representações e

características psicológicas pertencem à esfera individual que a

morte coloca em questão. A discussão schopenhaueriana, portanto,

impede uma passagem conceitual indevida: da afirmação de que a

morte não necessariamente equivale à aniquilação absoluta do ser

para a afirmação de que a personalidade individual permanece

intacta.

Essa distinção é extremamente produtiva diante de Hamlet e

Memórias Póstumas. O Fantasma parece conservar aquilo que o

pensamento de Schopenhauer nos obriga a examinar: sua

identidade, sua memória e sua relação com o filho. Ele não retorna

como princípio metafísico indiferenciado, mas como alguém

reconhecível. Brás Cubas, de modo ainda mais radical, continua

sendo Brás Cubas. Conserva sua ironia, seus julgamentos, suas

vaidades, sua memória e sua maneira particular de narrar. A ficção

machadiana constrói, portanto, uma situação na qual a

continuidade do indivíduo psicológico é levada a uma consequência

que a distinção filosófica de Schopenhauer torna justamente

problemática.

É nesse ponto que Myers (1903) oferece uma formulação

especialmente próxima do problema literário. Em Human

Personality and Its Survival of Bodily Death, ele desloca o foco para a

personalidade humana e investiga fenômenos que, em sua

perspectiva, poderiam indicar que a consciência ordinária não

esgota a totalidade da vida psíquica. A noção de personalidade

subliminar e a atenção concedida a fenômenos anômalos fazem

parte de uma tentativa mais ampla de compreender a extensão da

experiência humana para além dos limites imediatamente

reconhecidos pela consciência cotidiana.



O interesse de Myers não está, para os fins deste artigo, em fornecer

uma explicação das obras de Shakespeare ou Machado. Sua

contribuição é conceitual: ele permite formular com maior precisão

a pergunta sobre a sobrevivência da personalidade. Se a

personalidade é aquilo que reúne memória, disposições, modos de

perceber, sentimentos e formas de autorreconhecimento, então a

questão da sobrevivência torna-se muito mais exigente do que a

simples afirmação de que a alma continua. Seria necessário

perguntar se aquilo que torna alguém aquela pessoa específica

pode atravessar a morte.

Brás Cubas constitui, ficcionalmente, uma resposta

extraordinariamente radical a essa pergunta. O narrador não é uma

consciência universal que perdeu suas marcas individuais. Ele

permanece singular. Sua morte não dissolve sua personalidade;

oferece-lhe uma posição narrativa inédita. O que sobrevive é

justamente o conjunto de traços que permite ao leitor reconhecer o

personagem. A continuidade é demonstrada, no plano da ficção,

pelo fato de que o morto continua pensando, lembrando, avaliando,

ironizando e estabelecendo uma relação com um interlocutor.

A permanência da personalidade não implica, contudo,

aperfeiçoamento moral. Essa é uma dimensão decisiva da

construção machadiana. A morte não converte Brás Cubas em uma

consciência superior. O defunto-autor conserva suas ambiguidades,

seus preconceitos, sua vaidade e sua disposição para manipular o

relato. A continuidade da personalidade é, portanto, mais

importante do que qualquer ideia de purificação. O que Machado

imagina é a persistência do indivíduo, não necessariamente sua

redenção.



William James (1898) introduz outra dimensão fundamental,

atinente à relação entre consciência e cérebro. Em Human

Immortality, ele questiona a conclusão segundo a qual a estreita

correlação entre estados cerebrais e estados conscientes

demonstraria necessariamente que o cérebro produz a consciência

em sentido absoluto. A hipótese de uma função transmissiva ou

permissiva do cérebro abre uma possibilidade filosófica diferente

daquela segundo a qual a consciência seria simplesmente um

produto encerrado no organismo. James não apresenta isso como

demonstração empírica da imortalidade; o mérito de sua discussão

está justamente em mostrar que determinada inferência

materialista não pode ser considerada logicamente inevitável

apenas a partir da correlação entre cérebro e experiência consciente.

Essa cautela é essencial para o presente estudo. William James não

deve ser transformado em defensor antecipado da Doutrina Espírita,

nem sua reflexão pode ser usada como prova da sobrevivência da

consciência. Sua importância está em problematizar uma redução: a

identificação entre consciência e produção cerebral. A literatura,

quando apresenta um sujeito consciente depois da morte, explora

ficcionalmente uma possibilidade que a reflexão jamesiana ajuda a

tornar filosoficamente interrogável.

Memórias Póstumas pode ser lida, nesse sentido, como uma

experiência narrativa-limite. O organismo de Brás Cubas já não

existe, mas a consciência narrativa continua a recordar, interpretar e

dirigir-se ao leitor. A obra não explica o mecanismo dessa

continuidade. E é precisamente essa ausência de explicação que

preserva sua força literária. Machado não transforma o romance em

tratado metafísico; cria uma situação impossível segundo as



expectativas ordinárias e deixa que o leitor experimente suas

consequências.

Em Hamlet, a questão da consciência pós-morte aparece sob outra

configuração. O Fantasma não narra uma teoria da mente; ele surge

como presença individualizada e comunica uma informação. Sua

fala, porém, não resolve o problema do conhecimento. Hamlet

precisa decidir se deve acreditar no espectro. A aparição, portanto,

possui uma dupla função: é simultaneamente acontecimento

sobrenatural e problema epistemológico. O morto fala, mas a fala do

morto não elimina a necessidade de interpretação.

Essa dimensão aproxima a tragédia da pergunta formulada

anteriormente: como saber alguma coisa acerca daquilo que

supostamente existe depois da morte? A experiência de Hamlet não

oferece certeza absoluta. O Fantasma afirma uma história, mas

Hamlet permanece exposto à dúvida, à possibilidade de erro e à

necessidade de verificar a realidade. O sobrenatural, assim, não

funciona como uma solução simplista para o problema da morte.

Ele o torna mais complexo.

Allan Kardec apresenta uma formulação de outra natureza. Em O

Livro dos Espíritos (2013), a morte corporal é compreendida como

transformação da condição de existência do Espírito, e não como

extinção da individualidade. Em O Livro dos Médiuns (2013), a

comunicação entre espíritos e encarnados é desenvolvida como

parte do sistema doutrinário. O interesse dessa concepção para este

estudo está na explicitação de duas proposições que aparecem, sob

forma literária, nas obras analisadas: a continuidade da

individualidade depois da morte e a possibilidade de comunicação

entre mortos e vivos. Em sua formulação doutrinária, “O Espírito é o



princípio inteligente do Universo” (Kardec, 1857, q. 23), proposição

que fundamenta a distinção entre a individualidade espiritual e a

existência corporal.

É necessário, contudo, manter rigorosamente diferenciados os

estatutos discursivos. Kardec formula a Doutrina Espírita;

Shakespeare constrói uma tragédia; Machado produz uma narrativa

ficcional. Não se pode tomar a aparição do Fantasma como

comprovação literária da Doutrina Espírita, nem utilizar a doutrina

kardecista para determinar o sentido de uma obra machadiana. O

diálogo é comparativo e conceitual, não probatório. A contribuição

de Kardec consiste em oferecer uma formulação explícita de uma

possibilidade - a comunicação entre desencarnados e encarnados -

que a literatura pode representar por outros meios.

Desse conjunto de perspectivas emerge uma distinção que será

central para as análises seguintes: alma, consciência, personalidade

e Espírito não são conceitos intercambiáveis. A alma, na tradição

platônica, remete a uma dimensão do sujeito que não se reduz ao

corpo; a consciência diz respeito à experiência subjetiva e à

capacidade de perceber, lembrar e interpretar; a personalidade

designa a configuração singular que permite reconhecer um

indivíduo; e o Espírito, na perspectiva kardecista, constitui a

individualidade inteligente que sobrevive à morte corporal. A

literatura pode colocar essas dimensões em contato, mas a crítica

não deve confundi-las.

Essa diferenciação permite compreender por que sobrevivência é

uma categoria demasiado ampla se utilizada sem qualificação. Pode

haver uma concepção de sobrevivência da alma, uma hipótese de

continuidade da consciência, uma teoria de sobrevivência da



personalidade ou uma doutrina de sobrevivência do Espírito. Cada

formulação responde a uma pergunta diferente. E é justamente

porque Shakespeare e Machado trabalham literariamente com

indivíduos reconhecíveis que a questão da personalidade e da

comunicação assume importância especial.

Assim, o diálogo entre filosofia, espiritualidade e literatura não

pretende estabelecer uma doutrina única da morte. Ele serve para

ampliar a capacidade analítica do texto literário. Platão oferece a

distinção entre corpo e alma; Schopenhauer introduz a crítica à

identificação entre permanência do ser e conservação integral do

eu; James problematiza a relação entre cérebro e consciência; Myers

coloca no centro a sobrevivência da personalidade; Kardec formula a

continuidade do Espírito e a comunicação com os encarnados. A

partir dessas diferenças, torna-se possível retornar às obras literárias

com perguntas mais precisas.

3. O FANTASMA QUE PEDE MEMÓRIA

Se a reflexão filosófica permite perguntar o que poderia sobreviver à

morte, Hamlet e Memórias Póstumas de Brás Cubas permitem

observar o que acontece quando a literatura concede efetivamente

uma forma de sobrevivência ao sujeito. A comparação não deve

começar pela afirmação de que ambas as obras “acreditam” na vida

após a morte, mas pela constatação formal de que ambas alteram

radicalmente a relação entre morte e enunciação. Em Shakespeare,

o morto retorna como espectro e fala; em Machado, o morto torna-

se narrador e escreve. A primeira situação produz uma voz que

irrompe no mundo dos vivos, a segunda transforma a própria morte

em condição de autoria.



Em Hamlet, a aparição do Fantasma constitui o primeiro grande

deslocamento dessa ordem. O rei Hamlet morreu, mas sua morte

não encerra sua participação na história. O espectro surge diante

dos vivos e estabelece uma relação de reconhecimento. Sua

identidade depende, em grande medida, de sua capacidade de ser

reconhecido como aquele que morreu. O problema do fantasma é,

portanto, inseparável do problema da identidade: que tipo de

continuidade permite que Hamlet veja naquela aparição não

simplesmente uma presença sobrenatural, mas o pai? Sua

autodefinição - I am thy father’s spirit (Shakespeare, 1982, I.5) -

explicita que a identidade do morto permanece vinculada à pessoa

que ele foi em vida.

A questão torna-se ainda mais complexa porque o Fantasma não

aparece como simples memória visual. Ele fala. E sua fala possui

conteúdo, finalidade e consequência. Ao revelar a circunstância de

sua morte, denuncia o assassinato e solicita ao filho que não deixe o

crime permanecer impune. A voz do morto transforma-se, assim, em

força narrativa. A partir dela, o passado retorna ao presente e exige

uma resposta.

A conhecida solicitação de memória dirigida a Hamlet concentra

essa estrutura. Remember me não é apenas um pedido afetivo. A

memória torna-se a condição de continuidade do morto no mundo

dos vivos. O Fantasma não reivindica simplesmente que Hamlet se

lembre de sua existência, ele solicita que uma verdade seja

preservada e que a relação entre pai e filho não seja apagada pela

morte. A memória funciona, portanto, como uma forma de

permanência e, simultaneamente, como fundamento da ação.



É nesse ponto que o espectro adquire aquilo que podemos

denominar agência póstuma. Ele não possui corpo para executar

fisicamente uma ação, mas sua palavra produz efeitos. Hamlet

modifica sua compreensão da realidade após o encontro com o

Fantasma e passa a investigar, desconfiar, representar a loucura e

organizar sua ação em torno da verdade revelada. O morto, portanto,

permanece agente não porque retorne à vida corporal, mas porque

sua presença e sua palavra continuam capazes de modificar a

trajetória dos vivos.

Entretanto, Shakespeare não elimina a dúvida. Hamlet não recebe

uma verdade absolutamente transparente. A natureza do Fantasma

permanece tensionada pela própria tradição dramática dos

espectros e pela possibilidade de que aparições possam enganar. O

príncipe precisa interpretar. A comunicação do morto não é

epistemologicamente neutra. O espectro pode falar, mas Hamlet

precisa decidir como conhecer a verdade por meio dessa fala.

A dimensão epistemológica da aparição impede uma leitura

simplista. O sobrenatural não funciona como argumento que

encerra todas as perguntas; ao contrário, cria novas perguntas. Se o

morto pode falar, como distinguir sua voz de uma ilusão? Se o

espectro conhece o passado, isso significa que tudo o que diz é

verdadeiro? Se a presença é real, qual é sua natureza? Shakespeare

não responde definitivamente. A força da tragédia está justamente

em manter a comunicação entre vivos e mortos como

acontecimento simultaneamente significativo e inquietante.

A famosa meditação de Hamlet sobre ser ou não ser amplia esse

campo. O problema da morte deixa de estar restrito ao Fantasma e

passa a atravessar a própria consciência do protagonista. A morte



aparece como limite e como desconhecido. O temor do “país não

descoberto” indica que aquilo que existe depois da morte não está

submetido ao conhecimento ordinário. A consciência humana pode

imaginar a morte, desejar a interrupção do sofrimento e,

simultaneamente, recuar diante daquilo que não conhece. A

formulação “To be, or not to be” (Shakespeare, 1982, III.1) condensa

essa experiência da morte como problema cuja resposta permanece

inacessível ao sujeito vivo.

O espectro e a meditação de Hamlet produzem, assim, um

movimento complementar. O Fantasma sugere que algo pode

permanecer depois da morte e o solilóquio evidencia que os vivos

não possuem conhecimento seguro sobre o que os espera. A peça

sustenta simultaneamente a possibilidade de continuidade e a

impossibilidade de transformá-la em certeza simples. Essa tensão é

fundamental para a interpretação porque impede que Hamlet seja

reduzido tanto a uma defesa quanto a uma negação da

sobrevivência.

A função do espectro também se modifica ao longo da peça. Depois

de sua primeira aparição, sua presença permanece na consciência

de Hamlet, mesmo quando não está fisicamente no palco. O morto

continua operando como referência. A memória do pai organiza a

experiência do filho. O Fantasma torna-se, portanto, uma presença

que ultrapassa a própria aparição. Sua agência não depende

exclusivamente da manifestação espectral pois ela se prolonga por

meio da memória e da ação.

Essa estrutura permite compreender a relação entre morte e

linguagem. O corpo desapareceu, mas a voz permanece. E, uma vez

pronunciada, a palavra do morto passa a circular entre os vivos.



Hamlet recebe a palavra e a transforma em ação. Horatio,

posteriormente, torna-se aquele que deverá contar a história. O

problema da permanência do morto desloca-se, então, da presença

sobrenatural para a transmissão narrativa.

Essa transmissão é particularmente importante porque permite

estabelecer uma ponte com Machado de Assis. Em Hamlet, o morto

precisa de um vivo que o escute e preserve sua história. Em

Memórias Póstumas, o morto dispensa, no plano ficcional, essa

mediação inicial já que ele próprio assume a tarefa de narrar. A

diferença entre as duas obras é, portanto, também uma diferença na

distribuição da autoridade narrativa, como será visto a seguir.

4. BRÁS CUBAS DEPOIS DA MORTE

Brás Cubas começa sua narrativa depois de morto. O conhecido

procedimento do “defunto autor” rompe a expectativa segundo a

qual a morte deveria encerrar a possibilidade de enunciação. O

narrador ocupa uma posição impossível segundo a experiência

ordinária, mas perfeitamente produtiva segundo a lógica ficcional. A

morte, em vez de retirar a palavra do personagem, torna-se condição

para que ele fale de uma maneira que não seria possível em vida.

A diferença em relação a Hamlet é decisiva. O Fantasma precisa

dirigir-se a Hamlet para que sua voz seja ouvida; Brás dirige-se

diretamente ao leitor. O primeiro precisa recuperar uma história

interrompida, o segundo já possui a história inteira e pode

reorganizá-la a partir do ponto de vista posterior à morte. O espectro

reivindica memória, o defunto-autor produz memória.

O objeto da memória converte-se, em Machado, em sujeito da

memória. Essa inversão constitui uma das operações mais



sofisticadas do romance. Brás Cubas não é simplesmente alguém de

quem outros se lembram. Ele lembra. Seleciona episódios, julga

personagens, interrompe acontecimentos, comenta suas próprias

escolhas e controla a relação com o leitor. A morte, portanto, não

elimina sua agência, modifica seu tipo.

A consciência narrativa de Brás é especialmente importante porque

ela permite pensar a continuidade da personalidade. O narrador

continua reconhecível. A ironia, a vaidade, o egoísmo, a capacidade

de observar e relativizar os próprios comportamentos não

desaparecem. O que permanece depois da morte não é uma

consciência abstrata, mas uma consciência marcada por uma

história pessoal.

Essa continuidade é decisiva para a aproximação com Myers. A

questão não é apenas que algo permaneça. É que permaneça

alguém. O narrador continua sendo Brás Cubas porque conserva

características que permitem ao leitor identificá-lo como a mesma

pessoa. A literatura, evidentemente, não comprova a sobrevivência

da personalidade mas, constrói uma hipótese narrativa na qual essa

sobrevivência é tomada como condição de possibilidade do relato.

Machado, entretanto, acrescenta à hipótese um elemento crítico

ausente de uma concepção simplificada de sobrevivência: a

permanência da personalidade não significa necessariamente

superioridade moral. Brás não retorna como sábio ou como espírito

purificado. A morte não apaga seus limites. O defunto continua

marcado pela perspectiva que possuía quando vivo. Essa escolha

impede uma interpretação segundo a qual a passagem pela morte

resolveria automaticamente as contradições da existência.



Há, nesse ponto, uma distância importante em relação à concepção

espírita de progresso do indivíduo. Kardec, por exemplo, insere a

continuidade do Espírito em uma visão mais ampla de

desenvolvimento espiritual. Machado, por sua vez, não estabelece

um sistema de aperfeiçoamento. Sua questão é estética e filosófica:

o que acontece com a personalidade quando ela recebe a

possibilidade impossível de olhar para a própria vida depois de

terminada?

A resposta é profundamente irônica. A morte concede a Brás uma

posição privilegiada para avaliar sua existência, mas não o torna

necessariamente melhor. Ele pode observar sua trajetória à distância

porém, continua envolvido na própria perspectiva. A distância

temporal não elimina a subjetividade, apenas a reorganiza.

É justamente essa reorganização que torna a narrativa machadiana

relevante para a discussão da consciência. O narrador lembra e

interpreta. Ele estabelece relações entre acontecimentos passados,

avalia comportamentos e se dirige a um interlocutor. Tudo isso

pressupõe continuidade suficiente para que haja um eu capaz de

reconhecer seu próprio passado como passado. O romance

transforma, assim, a memória em prova interna de continuidade

narrativa.

A memória desempenha função semelhante em Hamlet, mas de

maneira distinta. Para o Fantasma, lembrar significa preservar uma

relação e uma verdade. Para Brás, lembrar significa reconstruir a

própria existência. Em Shakespeare, a memória é uma exigência

dirigida ao outro; em Machado, é uma atividade exercida pelo

próprio morto. Em um caso, a continuidade depende do



sobrevivente e no outro, o sobrevivente torna-se, ficcionalmente, o

próprio sujeito da rememoração.

Essa diferença permite aprofundar a categoria de agência póstuma.

O Fantasma possui uma agência predominantemente interventiva.

Ele interfere no presente dos vivos por meio da revelação de um

acontecimento passado. Sua ação está ligada à demanda por justiça

e à necessidade de transmitir uma verdade.

Brás Cubas possui uma agência predominantemente discursiva. Sua

ação não consiste em alterar diretamente a vida de uma

personagem específica, mas em controlar a narrativa, organizar a

memória e interpelar o leitor. Sua agência se realiza pela palavra. O

morto não precisa retornar ao mundo físico porque já encontrou

outra forma de agir: escrever.

A diferença não diminui a convergência entre as obras. Pelo

contrário, permite formulá-la com maior precisão. Shakespeare e

Machado não representam o mesmo tipo de sobrevivência, mas

ambos recusam a redução do morto à passividade. O morto não é

apenas objeto do discurso dos vivos pois, ele ocupa em graus

distintos, a posição de sujeito do discurso.

Essa inversão é particularmente significativa quando considerada

em relação à tradição cultural da memória dos mortos.

Normalmente, os vivos falam pelos mortos. O morto tornou-se

objeto de lembrança, biografia, ritual ou monumento. Em Hamlet, o

morto interrompe essa lógica e fala por si. Em Machado, essa

inversão torna-se completa: o morto é simultaneamente

personagem, narrador e autor.



É nesse sentido que a literatura produz uma espécie de resistência

simbólica ao silêncio definitivo. Não se trata de negar a morte

corporal. Em ambas as obras, o corpo morreu. O que é recusado é a

equivalência entre morte corporal e impossibilidade absoluta de

presença discursiva.

O resultado é uma configuração paradoxal: quanto mais

radicalmente a morte é reconhecida, mais potente se torna a

pergunta sobre aquilo que poderia permanecer. O Fantasma só

possui força porque está morto. Brás só pode ocupar a posição de

defunto-autor porque sua existência terminou mas, a vida continua.

A morte não é um detalhe exterior às narrativas. Ela constitui a

condição que torna possível a forma específica de presença que

cada personagem assume.

5. O QUE SOBREVIVE?

A aproximação entre Hamlet e Memórias Póstumas de Brás Cubas

conduz a uma questão que ultrapassa a representação literária da

morte e alcança um dos problemas mais persistentes da reflexão

sobre a condição humana: o que, exatamente, significa afirmar que

alguém sobrevive à própria morte? A pergunta, à primeira vista

simples, torna-se consideravelmente mais complexa quando se

observa que sobrevivência pode designar fenômenos distintos, nem

sempre compatíveis entre si. Pode-se falar em sobrevivência como

permanência da alma, continuidade da consciência, preservação da

personalidade, persistência da memória, conservação da

individualidade ou, ainda, permanência da capacidade de produzir

efeitos sobre aqueles que continuam vivos. A distinção entre essas

possibilidades é fundamental para que a análise de Shakespeare e

Machado não recaia em uma concepção genérica de vida após a



morte, incapaz de dar conta das diferenças entre o espectro de

Hamlet e o defunto-autor de Machado de Assis.

As duas obras são particularmente fecundas porque não

apresentam a morte apenas como acontecimento biológico ou

como desfecho narrativo. Elas deslocam a morte para o interior do

próprio processo de enunciação. Em Shakespeare, aquele que

morreu retorna à cena como presença capaz de falar, recordar,

acusar e solicitar uma ação; em Machado, aquele que morreu ocupa

diretamente a posição de narrador e transforma a própria morte no

ponto de partida de sua atividade discursiva. Em ambos os casos,

portanto, a morte não produz uma ausência, simplesmente modifica

a modalidade de presença do sujeito. O morto deixa de existir

corporalmente, mas não deixa, no universo ficcional, de ocupar uma

posição de sujeito.

Essa distinção permite compreender por que a categoria de

sobrevivência da personalidade é mais produtiva para a análise

comparativa do que uma noção indistinta de imortalidade. Uma

concepção abstrata de imortalidade poderia admitir que algo

permanece depois da morte sem que esse algo conserve qualquer

traço reconhecível do indivíduo que existiu. Entretanto, tanto o

Fantasma de Hamlet quanto Brás Cubas são construídos

precisamente a partir da continuidade de uma individualidade. O

espectro shakespeariano não é uma presença anônima que apenas

comprova a existência de um mundo sobrenatural. Ele se apresenta

como o pai de Hamlet, recorda acontecimentos específicos,

reconhece relações pessoais e reivindica a continuidade de uma

história interrompida. Do mesmo modo, Brás Cubas não retorna

como uma consciência indiferenciada ou como uma entidade

desprovida de características pessoais, ele continua sendo o



indivíduo marcado por suas vaidades, seus afetos, seus

ressentimentos, suas ironias e suas limitações. O que está em jogo,

nas duas obras, não é simplesmente a permanência de alguma

forma de existência, mas a possibilidade de que aquele que morreu

continue sendo, em algum sentido, aquele que foi.

Essa questão possui uma longa história filosófica, e Platão constitui

uma das referências fundamentais para sua compreensão. Na obra

Fédon, a morte de Sócrates é convertida em ocasião para discutir a

natureza da alma e sua relação com o corpo. A distinção entre o

elemento corporal, sujeito à corrupção, e a alma, concebida como

realidade de outra ordem, estabelece uma das matrizes mais

duradouras do pensamento ocidental sobre a possibilidade de uma

existência que não se esgote no organismo. O valor dessa

formulação para a presente análise não está em utilizar Platão como

explicação direta para Shakespeare ou Machado, mas em

reconhecer que a separação entre morte corporal e possível

continuidade da alma constitui uma das condições intelectuais a

partir das quais a cultura ocidental pôde imaginar a presença dos

mortos entre os vivos.

Em Hamlet, essa separação adquire forma dramática. O corpo do rei

está morto, mas aquilo que se apresenta diante de Hamlet afirma

possuir uma identidade que não se dissolveu com a morte. O

Fantasma não aparece apenas como vestígio do cadáver mas,

apresenta-se como sujeito que sabe, recorda e comunica. A

diferença é essencial, pois transforma o problema da morte em

problema de identidade. Se aquele que aparece é realmente o pai

de Hamlet, então a morte não eliminou inteiramente aquilo que

fazia dele uma pessoa determinada. Shakespeare dramatiza, assim,

uma questão que a filosofia havia formulado em termos abstratos,



ou seja, a possibilidade de distinguir a morte do corpo da extinção

absoluta do sujeito.

Entretanto, a permanência do Fantasma não corresponde

simplesmente à sobrevivência de uma alma em sentido metafísico.

O que confere força à aparição é justamente sua personalidade. Ele

possui uma história, uma relação de parentesco, uma memória e

uma finalidade. Não se trata de uma entidade que permanece

apenas para testemunhar que existe outro mundo, mas de um

sujeito que retorna porque algo de sua experiência terrestre

permanece inconcluso. Sua aparição está vinculada a uma injustiça,

e sua palavra produz uma transformação na vida daquele que

continua vivo. A sobrevivência, nesse caso, não é estática ela é

relacional e agente. O morto permanece porque ainda possui algo a

dizer e porque sua palavra é capaz de produzir consequências.

É nesse ponto que a contribuição de Schopenhauer introduz uma

tensão indispensável. Se Platão permite pensar a possibilidade de

uma dimensão da alma que não se reduz ao corpo, Schopenhauer

obriga a perguntar se a permanência de uma realidade metafísica

implica necessariamente a permanência da individualidade tal

como experimentada na existência cotidiana. A questão não

consiste, portanto, em simplesmente afirmar ou negar uma

existência posterior à morte, mas em distinguir entre a permanência

do ser e a conservação do eu empírico com suas memórias, desejos

e determinações psicológicas. Em Schopenhauer, essa distinção é

decisiva porque impede que se tome a sobrevivência metafísica

como sinônimo automático da perpetuação da personalidade

individual.



Essa posição torna-se particularmente fecunda quando confrontada

com as duas obras literárias. O que Shakespeare coloca em cena é

justamente uma continuidade individual. O Fantasma não solicita a

Hamlet que preserve uma verdade impessoal sobre a existência e

sim que ele se lembre dele. Sua identidade depende da preservação

de uma relação pessoal. O mesmo ocorre, de forma ainda mais

radical, em Machado. Brás Cubas não apenas continua existindo

depois da morte como também mantém sua memória, seu estilo,

suas vaidades e suas limitações. A literatura machadiana constrói,

portanto, uma situação que não coincide com a formulação de

Schopenhauer pois, enquanto o filósofo problematiza a identificação

entre indestrutibilidade do ser e perpetuação do indivíduo

psicológico, Machado imagina ficcionalmente a continuidade

justamente desse indivíduo.

A questão da sobrevivência da personalidade ganha formulação

mais específica em Myers (1903). Em Human Personality and Its

Survival of Bodily Death, o problema deixa de ser apenas o da

existência de uma alma separada do corpo e passa a envolver a

extensão e os limites da própria personalidade humana. Ele

investiga fenômenos que, em sua perspectiva, poderiam indicar que

a consciência ordinária não esgota a totalidade da vida psíquica,

desenvolvendo a noção de uma dimensão subliminar da

personalidade e examinando fenômenos como automatismos,

estados alterados de consciência, telepatia e aparições. A questão

central torna-se, então, saber se aquilo que chamamos de

personalidade pode ultrapassar os limites da consciência ordinária e

da existência corporal.

A aproximação com Machado é particularmente produtiva porque

Brás Cubas conserva, depois da morte, precisamente aquilo que



permite reconhecê-lo como indivíduo. O narrador não se converte

em consciência universal nem em princípio espiritual abstrato. Ele

continua marcado pela singularidade que caracterizou sua

existência posto que recorda pessoas, situações e desejos, conserva

seus juízos e preconceitos, ironiza a própria trajetória e estabelece

relações com o leitor ao interferir deliberadamente na organização

da narrativa. A morte altera sua posição existencial, mas não dissolve

sua individualidade. Nesse sentido, a ficção machadiana oferece

uma representação extrema daquilo que Myers formula como

problema, ou seja, não simplesmente se alguma realidade

permanece depois da morte, mas se a personalidade, em sua

singularidade e complexidade, pode sobreviver à condição corporal.

Essa permanência, contudo, não deve ser confundida com uma

forma de aperfeiçoamento moral. Machado não constrói uma

passagem em que a morte purifique automaticamente o indivíduo

ou o conduza a uma consciência superior. O que permanece é

justamente o sujeito em sua complexidade. A ironia, a vaidade, a

disposição para relativizar os próprios atos também continuam

presentes. A morte altera a posição do sujeito, mas não apaga sua

singularidade. É essa continuidade de traços pessoais que torna Brás

Cubas especialmente relevante para uma discussão sobre

sobrevivência da personalidade. O que atravessa a fronteira da

morte não é uma essência abstrata, mas uma identidade

reconhecível.

A pergunta conduz à contribuição de James (1898), sobretudo

porque a questão da personalidade não pode ser dissociada da

questão da consciência. Em Human Immortality: two Supposed

Objections to the Doctrine, ele questiona a inferência segundo a

qual a estreita relação entre cérebro e consciência demonstraria



necessariamente que o cérebro produz a consciência em sentido

absoluto. Sua argumentação introduz uma distinção entre uma

concepção produtiva e uma concepção transmissiva da relação

entre atividade cerebral e experiência consciente. A segunda

hipótese admite que o cérebro possa desempenhar uma função de

transmissão, limitação ou filtragem de uma consciência cuja

realidade não se esgotaria na atividade cerebral. James, de forma

cautelosa, afirma que a correlação entre estados cerebrais e estados

mentais não resolve, por si mesma, a questão ontológica acerca da

natureza última da consciência.

Essa cautela é essencial para a interpretação. James não fornece

uma prova científica da sobrevivência da consciência, tampouco

afirma ter demonstrado empiricamente a existência de uma

realidade espiritual. Sua contribuição para o presente estudo

consiste em problematizar a passagem indevida da dependência

funcional para a conclusão ontológica. Se o cérebro participa de

maneira decisiva da experiência consciente, disso não decorre

logicamente, segundo a hipótese discutida por James, que ele seja

necessariamente o produtor absoluto da consciência. O problema

permanece aberto. É justamente essa abertura que interessa à

literatura, porque permite compreender a ficção de um sujeito que

continua consciente depois da morte não como uma demonstração

científica, mas como uma hipótese imaginativa que desafia a

identificação imediata entre funcionamento orgânico e totalidade

da experiência subjetiva.

Memórias Póstumas de Brás Cubas realiza, no plano ficcional, uma

operação particularmente radical nesse sentido. O romance não

oferece uma teoria da consciência e evidentemente não pode ser

utilizado como comprovação empírica de qualquer hipótese



filosófica sobre a mente. O que Machado faz é construir uma

situação-limite na qual a consciência narrativa continua

funcionando depois que a existência corporal foi encerrada. Brás

recorda, seleciona, interpreta, comenta e dirige-se a um interlocutor

a partir de uma posição posterior à morte. A ficção coloca, assim, em

suspensão a equivalência automática entre morte corporal e

desaparecimento absoluto da subjetividade.

O aspecto mais sofisticado desse procedimento está justamente na

ausência de uma explicação metafísica definitiva. Machado não

esclarece se Brás Cubas é uma alma, um espírito, uma consciência

desencarnada ou simplesmente uma impossibilidade ficcional

deliberadamente construída. Essa indeterminação não constitui

deficiência narrativa mas uma estratégia estética. Ao não subordinar

o romance a uma doutrina específica, o autor preserva a

ambiguidade e transforma a própria impossibilidade da situação em

instrumento de reflexão. O romance faz o leitor experimentar as

consequências narrativas de admitir, provisoriamente, que ela

ocorreu.

Em Shakespeare, o problema assume forma diferente. O Fantasma

comunica uma informação cuja verdade permanece envolta em

ambiguidades próprias do universo trágico. A questão não é apenas

se o fantasma existe, mas que tipo de conhecimento pode ser

produzido a partir de sua aparição. Hamlet precisa decidir se aquela

voz merece crédito, e essa necessidade de julgamento transforma a

experiência sobrenatural também em experiência epistemológica. O

morto retorna e introduz no mundo dos vivos uma informação cuja

origem se encontra além da experiência ordinária.



Nesse aspecto, Hamlet aproxima-se de James por um caminho

particularmente fecundo. A questão não é somente o que existe

depois da morte?, mas também como podemos conhecer alguma

coisa sobre aquilo que supostamente existe depois da morte?. O

Fantasma oferece um testemunho que não elimina a possibilidade

do erro, da ilusão ou da manipulação. Sua existência transforma o

conhecimento em problema. A presença do morto produz uma

nova camada de dúvida. O sobrenatural, portanto, não elimina a

incerteza epistemológica, mas a torna parte constitutiva da própria

estrutura dramática.

Kardec desloca o problema para uma formulação substancialmente

diferente. Em O Livro dos Espíritos (2013), a morte é compreendida a

partir da distinção entre corpo e Espírito, isto é, o desaparecimento

do organismo não corresponde à extinção da individualidade

espiritual. A questão da continuidade do sujeito depois da morte

ocupa lugar central na Doutrina, e O Livro dos Médiuns (2013)

desenvolve a possibilidade de comunicação entre desencarnados e

encarnados. Nesse sistema, portanto, a sobrevivência não

corresponde apenas à permanência abstrata de um princípio

metafísico mas, trata-se da continuidade do Espírito como

individualidade e da possibilidade de comunicação entre os dois

planos da existência.

Essa concepção alcança outra dimensão em O Livro dos Médiuns, no

qual a possibilidade de comunicação entre desencarnados e

encarnados é incorporada sistematicamente à construção

doutrinária. O interesse de Kardec para o presente artigo, contudo,

não consiste em utilizar o Espiritismo como chave explicativa das

obras literárias. Tal procedimento confundiria regimes discursivos

distintos e produziria uma equivalência metodologicamente



inadequada entre literatura, filosofia e Doutrina Espírita. A

contribuição kardecista é a de oferecer uma formulação explícita

para uma possibilidade que Shakespeare e Machado apresentam

por meios literários - a de que a morte corporal não encerre a

individualidade e de que aquele que morreu possa comunicar-se

com os vivos.

A diferença entre os três regimes discursivos é, portanto, essencial.

Em Kardec, a comunicação espiritual integra uma concepção

doutrinária da existência e é afirmada como possibilidade vinculada

ao intercâmbio entre Espíritos e encarnados. Em Shakespeare,

constitui um acontecimento dramático cuja interpretação

permanece aberta e epistemologicamente tensionada. Em

Machado, converte-se em procedimento narrativo que torna

possível ao morto assumir a autoria da própria história. O que os

aproxima é a emergência da figura do morto que não se limita à

condição de objeto da memória alheia. Ele pode voltar a ocupar a

posição de sujeito comunicante.

Essa passagem do morto lembrado ao morto comunicante constitui

um dos eixos mais significativos da comparação. Tradicionalmente, a

morte transforma o indivíduo em objeto da memória dos vivos, ou

seja, alguém morreu, e os sobreviventes passam a falar sobre ele. Em

Hamlet, essa relação é invertida quando o próprio morto retorna

para falar de sua morte. Em Memórias Póstumas, a inversão torna-se

ainda mais radical, porque o morto assume a autoria de sua própria

narrativa. A literatura, assim, produz uma espécie de restituição da

agência ao sujeito que a morte havia aparentemente retirado.

É nessa perspectiva que a noção de agência póstuma adquire

consistência como categoria analítica. Não se trata de afirmar que



toda obra literária constitua prova de sobrevivência espiritual,

tampouco de afirmar que todo morto continue efetivamente agindo

sobre o mundo. O conceito descreve situações em que o sujeito

morto permanece capaz, no interior de determinado regime

discursivo, de produzir efeitos sobre os vivos. Essa agência não

precisa ser corporal. Pode ser discursiva, afetiva, moral,

memorialística, narrativa ou, em uma perspectiva espírita,

comunicativa.

O Fantasma possui agência póstuma porque sua palavra altera o

curso da ação de Hamlet. A informação que transmite produz

consequências. Hamlet passa a interpretar sua realidade à luz

daquilo que ouviu, e a trajetória da tragédia é profundamente

condicionada por essa comunicação. O morto, embora privado da

capacidade de agir corporalmente, continua interferindo na história

dos vivos.

Brás Cubas não retorna para modificar a vida de uma personagem

específica, como ocorre com o Fantasma. Sua ação dirige-se ao leitor

e realiza-se mediante a construção da narrativa. Ele controla o ritmo

da rememoração, interrompe a linearidade, comenta a própria

escrita, questiona o leitor e reorganiza os acontecimentos de sua

existência. Sua morte não diminui sua autoridade narrativa, ao

contrário, amplia-a, porque lhe permite falar a partir de uma posição

que nenhum narrador vivo poderia ocupar integralmente.

A diferença entre essas duas formas de agência é fundamental para

que o conceito não seja banalizado. O Fantasma possui uma agência

predominantemente interventiva pois a sua comunicação produz

uma demanda e desencadeia acontecimentos. Brás Cubas possui

uma agência predominantemente discursiva visto que sua ação



consiste em organizar a memória e interferir na interpretação que o

leitor fará de sua vida. Um atua sobre a ação dramática e o outro

atua sobre a consciência do leitor. Ambos, contudo, compartilham

uma característica estrutural, a de que a morte não os transforma

em objetos passivos da narrativa.

Essa constatação modifica também a compreensão da memória.

Em Hamlet, o pedido “Remember me” além de solicitação afetiva,

continua produzindo efeitos em sua memória e atuação. Ser

lembrado significa não desaparecer completamente do horizonte

dos vivos. Em Machado, o processo é invertido pois Brás não

depende exclusivamente de que outro o recorde, porque ele próprio

organiza suas lembranças e as oferece ao leitor. A memória deixa de

ser apenas receptiva e torna-se produtora de discurso.

A diferença evidencia, entretanto, que a continuidade da

personalidade é sempre relacional. Mesmo quando o morto parece

possuir autonomia narrativa, necessita de uma consciência viva

capaz de receber sua palavra. O Fantasma precisa de Hamlet; Brás

precisa do leitor. A existência póstuma, no plano literário, não se

realiza no isolamento do morto, mas na relação que sua presença

estabelece com aqueles que permanecem vivos. A sobrevivência

representada torna-se, assim, também uma forma de interlocução.

A comparação permite, então, retornar à questão inicial, o que

sobrevive? a resposta não é única. Em Platão, a discussão privilegia a

alma e sua relação com a mortalidade corporal. Em Schopenhauer, a

questão da indestrutibilidade do ser não pode ser confundida com a

conservação integral do eu empírico. Em James, a natureza da

consciência e sua relação com o cérebro permanece aberta a

interpretações que não se reduzem à causalidade produtiva. Em



Myers, a questão assume a forma específica da possível

sobrevivência da personalidade. Em Kardec, a continuidade do

Espírito e a possibilidade de comunicação com os encarnados

constituem elementos centrais de uma concepção sistemática da

existência.

Tais perspectivas não formam uma sequência evolutiva nem podem

ser apresentadas como se dissessem essencialmente a mesma

coisa. Sua produtividade está justamente no desacordo. Platão

permite formular a distinção entre corpo e alma e Schopenhauer

problematiza a permanência do indivíduo psicológico. James

interroga a relação entre consciência e cérebro. Myers pergunta pela

extensão e possível continuidade da personalidade enquanto que

Kardec afirma a continuidade do Espírito e a comunicação entre

desencarnados e encarnados. Quando colocadas diante de

Shakespeare e Machado, essas posições não encerram o sentido das

obras, mas permitem enxergar com maior precisão os diferentes

elementos envolvidos na representação literária da morte.

A comparação revela sobretudo, que alma, consciência,

personalidade e Espírito não são conceitos intercambiáveis. A alma

pode designar, em uma tradição filosófica como a platônica, aquilo

que não se reduz ao corpo; a consciência diz respeito à experiência, à

autorreferência e à atividade psíquica; a personalidade remete à

configuração singular de características que permite reconhecer um

indivíduo; e o Espírito, na perspectiva kardecista, designa a

individualidade inteligente que sobrevive ao corpo. A literatura pode

reunir essas dimensões sem necessariamente defini-las. O trabalho

crítico consiste justamente em evitar que sejam confundidas.



É nesse ponto que Hamlet e Memórias Póstumas de Brás Cubas

revelam uma convergência mais profunda do que aquela sugerida

pela simples presença de mortos em ambas as obras. Shakespeare e

Machado não estão apenas representando cadáveres, fantasmas ou

acontecimentos posteriores à morte. Estão experimentando

literariamente a possibilidade de que a subjetividade ultrapasse o

limite corporal sem deixar de ser individualmente reconhecível. O

que retorna não é apenas a morte como tema; retorna um sujeito

que conserva alguma capacidade de relação consigo mesmo, com

sua história e com os vivos.

A diferença entre os autores, contudo, permanece decisiva.

Shakespeare conserva a alteridade do morto pois o Fantasma

pertence a uma ordem que Hamlet não controla completamente e

cuja natureza permanece envolta em incerteza. Machado internaliza

a ruptura posto que o morto se transforma no próprio centro da

enunciação e domina a narrativa de sua existência. Em Shakespeare,

a morte invade o mundo dos vivos e em Machado, a morte

reorganiza o próprio lugar de onde a narrativa pode ser produzida.

Essa diferença permite compreender por que a literatura é

particularmente adequada para pensar a questão da sobrevivência.

Ela não precisa escolher definitivamente entre materialismo,

espiritualismo, dualismo ou outras posições metafísicas. Pode

produzir situações nas quais o leitor é levado a experimentar as

consequências de uma determinada hipótese. O Fantasma torna

possível imaginar uma comunicação entre mortos e vivos. Brás

Cubas torna possível imaginar uma consciência que narra depois da

morte e ambos colocam em suspensão a ideia de que o fim da vida

corporal corresponda necessariamente ao fim de toda forma de

subjetividade.



Não se trata, portanto, de afirmar que Shakespeare ou Machado

provam a existência de uma vida pós-morte. Uma conclusão dessa

natureza ultrapassaria os limites epistemológicos da análise literária.

O que as obras demonstram, em outro sentido, é a potência cultural

da hipótese de sobrevivência. Mesmo quando não se adota uma

posição metafísica sobre sua realidade, a possibilidade de

continuidade da subjetividade revela-se suficientemente poderosa

para organizar narrativas, conflitos, identidades e formas de

comunicação.

Nesse aspecto, a contribuição de Kardec adquire importância

específica para a compreensão do problema da comunicação. Ao

formular a possibilidade de diálogo entre desencarnados e

encarnados, a Doutrina Espírita torna explícita uma questão que a

literatura frequentemente aborda por meio do sobrenatural: a morte

poderia modificar as condições da comunicação sem

necessariamente destruí-la? Em Shakespeare, essa possibilidade

aparece como acontecimento espectral e em Machado, como

procedimento narrativo. O que em Kardec é formulado

doutrinariamente, na literatura torna-se experiência estética.

Essa diferença entre estatutos discursivos, longe de impedir o

diálogo, torna-o mais rigoroso. A literatura não precisa ser convertida

em doutrina para dialogar com concepções filosóficas e

espiritualistas. Pelo contrário, sua força crítica aumenta quando

permanece literatura: ambígua, polissêmica e capaz de sustentar

mais de uma interpretação. O Fantasma pode ser simultaneamente

personagem sobrenatural, mecanismo dramático, figura da

memória e representação daquilo que a consciência de Hamlet não

consegue elaborar. Brás Cubas pode ser simultaneamente morto,

irônico, narrador impossível e experimentação ficcional sobre a



permanência da subjetividade. A riqueza das obras está

precisamente nessa irredutibilidade.

Dessa perspectiva, a morte deixa de aparecer como simples

antônimo da vida e passa a funcionar como uma transformação do

regime de presença. O corpo pode desaparecer, mas a memória

pode permanecer. A presença física pode cessar, mas a voz pode

continuar. A ação corporal pode terminar, mas a capacidade de

produzir efeitos sobre os vivos pode persistir. O conceito de agência

póstuma procura nomear justamente esse espaço intermediário em

que a morte não é anulada, mas também não consegue reduzir

completamente o sujeito à condição de ausência.

O conceito ganha, assim, uma dimensão simultaneamente literária e

antropológica. Literária, porque descreve a capacidade que

personagens mortas possuem de continuar produzindo efeitos no

interior da narrativa ou sobre o leitor. Antropológica, porque toca

uma questão recorrente das culturas humanas, qual seja, a

dificuldade de compreender a morte como simples

desaparecimento sem resto. As sociedades constroem ritos,

memórias, narrativas, religiões e monumentos precisamente porque

o morto continua ocupando algum lugar no universo simbólico dos

vivos. A literatura radicaliza essa condição ao permitir que o morto

fale.

É nesse sentido que o Fantasma e Brás Cubas podem ser lidos como

duas configurações de uma mesma inquietação cultural. O primeiro

retorna para exigir que uma história seja reconhecida e o segundo

retorna para narrar sua própria história. Ambos transformam o

morto em sujeito de discurso e, ao fazê-lo, deslocam a fronteira

convencional entre presença e ausência.



A comparação permite, finalmente, reformular a própria pergunta

sobre a morte. Em vez de perguntar apenas se existe ou não

existência depois dela, torna-se mais fecundo perguntar quais

dimensões da pessoa a literatura considera capazes de atravessá-la.

A resposta encontrada nas duas obras privilegia a memória, a

consciência, a individualidade e a capacidade de comunicação. Não

significa que essas dimensões sejam metafisicamente comprovadas

mas que são precisamente aquelas que a imaginação literária

mobiliza quando deseja representar uma pessoa que já morreu, mas

ainda não desapareceu inteiramente.

É nesse ponto que a noção de agência póstuma alcança sua

formulação mais precisa pois não designa necessariamente uma

prova de sobrevivência ontológica, mas a permanência, no universo

representacional, da capacidade atribuída ao morto de produzir

efeitos sobre os vivos por meio da palavra, da memória, da narrativa,

da presença espectral ou, em determinado regime doutrinário, da

comunicação espiritual. O conceito permite, portanto, preservar

simultaneamente duas dimensões que não devem ser confundidas:

a dimensão estética, na qual a sobrevivência é construída pela obra,

e a dimensão filosófico-metafísica, na qual a sobrevivência constitui

uma hipótese acerca da natureza humana.

A literatura permanece no intervalo entre essas duas dimensões. Ela

não comprova nem precisa negar. Ela imagina, dramatiza, desloca e

interroga. E talvez seja justamente por isso que Hamlet e Memórias

Póstumas de Brás Cubas continuem tão produtivos para pensar a

morte porque nenhuma das duas obras permite que o leitor a

reduza a um simples ponto final.



A permanência dessa voz constitui, em última instância, o paradoxo

que aproxima as duas obras. O Fantasma afirma sua identidade a

partir do além da vida e Brás Cubas constrói sua autoria a partir da

sepultura. Entre ambos, a literatura produz uma hipótese

perturbadora e intelectualmente fecunda: que a fronteira entre viver

e desaparecer seja suficientemente complexa para que a cultura

continue produzindo formas de presença para aqueles que

morreram.

Desse modo, é nessa tensão entre morte corporal e permanência da

subjetividade que se encontra a força filosófica da representação

literária analisada. Shakespeare e Machado não oferecem a mesma

resposta à questão da sobrevivência, nem poderiam oferecê-la. O

que produzem, cada um a seu modo, é uma forma de resistência

narrativa ao silêncio definitivo. O espectro shakespeariano e o

defunto-autor machadiano não anulam a morte, ao contrário,

tornam-na o ponto a partir do qual outra modalidade de presença

pode ser imaginada. E é justamente nessa passagem - do corpo que

cessa para a voz que permanece, da presença física para a agência

discursiva, da morte como fim para a morte como transformação da

forma de presença - que literatura, filosofia e espiritualidade

encontram um terreno comum de interrogação.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise desenvolvida ao longo deste artigo partiu de uma questão

aparentemente simples, mas teoricamente complexa: o que

significa representar literariamente um sujeito que continua

presente, de algum modo, depois da morte? a pergunta revelou-se

inseparável de outras: o que sobrevive quando o corpo desaparece?

a alma? a consciência? a personalidade? a memória? a



individualidade? ou apenas os efeitos que o morto continua

produzindo sobre aqueles que permanecem? o confronto entre

Hamlet e Memórias Póstumas de Brás Cubas mostrou que essas

perguntas não podem ser respondidas por uma categoria genérica

de vida após a morte, porque as próprias obras constroem formas

diferentes de continuidade.

A hipótese proposta foi confirmada no plano específico da análise

literária. Shakespeare e Machado de Assis constroem modalidades

distintas de continuidade da subjetividade após a morte corporal e

atribuem ao morto diferentes formas de agência. Em Hamlet, a

continuidade manifesta-se principalmente por meio do espectro, da

memória, da comunicação e da intervenção. O Fantasma é uma

presença que fala, transmite uma informação, reivindica

reconhecimento e desencadeia efeitos sobre o mundo dos vivos. Sua

agência é sobretudo interventiva e relacional.

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a configuração é ainda mais

radical. O morto narra. A morte, que deveria interromper a atividade

discursiva, torna-se a condição ficcional para que o sujeito assuma

uma posição narrativa singular. Brás Cubas continua lembrando,

interpretando, ironizando, julgando e interpelando o leitor. A

continuidade de sua personalidade é construída pelo próprio

exercício da narração. Sua agência é predominantemente discursiva.

A comparação evidencia, desse modo, que a morte não precisa ser

representada literariamente como desaparecimento absoluto para

ser reconhecida como morte. O corpo morreu em ambas as obras. O

que se modifica é o estatuto da presença. Shakespeare transforma a

ausência corporal em presença espectral; Machado transforma a

morte em condição de autoria. Em ambos, a linguagem produz uma



modalidade de permanência que não deve ser confundida com

retorno à vida corporal.

O diálogo com Platão permitiu situar essa questão em uma tradição

filosófica na qual a distinção entre corpo e alma constitui uma

possibilidade fundamental de pensar a continuidade do sujeito.

Schopenhauer, entretanto, introduziu uma necessária resistência à

simplificação, ao mostrar que a ideia de indestrutibilidade do ser não

pode ser automaticamente convertida em preservação integral da

personalidade empírica. William James permitiu problematizar a

relação entre cérebro e consciência sem transformar sua reflexão

em prova da imortalidade. Myers aproximou a discussão do

problema específico da sobrevivência da personalidade. Kardec, por

sua vez, apresentou uma concepção sistemática segundo a qual o

Espírito sobrevive ao corpo e pode comunicar-se com os

encarnados.

O confronto dessas perspectivas foi produtivo precisamente porque

elas não são equivalentes. O artigo não encontrou uma teoria única

da sobrevivência, mas um conjunto de perguntas diferentes sobre o

que poderia permanecer depois da morte. Essa diferenciação

mostrou-se indispensável para a análise literária. Se alma,

consciência, personalidade e Espírito fossem tratados como

sinônimos, a comparação perderia precisão e as obras seriam

reduzidas a ilustrações de uma mesma tese. Ao distingui-los, tornou-

se possível observar que Shakespeare e Machado trabalham

sobretudo com a continuidade de uma individualidade

reconhecível, embora a construam de modos radicalmente

diferentes.



O conceito de agência póstuma emerge desse percurso como a

principal contribuição interpretativa do estudo. A categoria não

pretende afirmar a existência objetiva de uma ação exercida pelos

mortos nem transformar a literatura em evidência empírica de

sobrevivência espiritual. Ela nomeia uma configuração

representacional na qual o morto continua capaz de produzir efeitos

sobre os vivos. Em ambas as obras, a morte não elimina a

capacidade de produzir consequências em seu universo.

A categoria também permite compreender a importância da

memória. Em Hamlet, o morto solicita que seja lembrado; em

Machado, o morto é aquele que lembra. A diferença é significativa.

No primeiro caso, a permanência depende da consciência do

sobrevivente; no segundo, a consciência do morto assume a tarefa

de reconstruir o próprio passado. O movimento vai, portanto, do

morto que pede memória ao morto que produz memória. Em

ambos, entretanto, a memória funciona como espaço de

continuidade.

Outro resultado importante diz respeito à comunicação. A

possibilidade de que o morto fale não possui o mesmo estatuto nas

duas obras. O Fantasma pertence ao regime do sobrenatural e sua

palavra permanece epistemologicamente ambígua. Brás Cubas

pertence ao regime da ficção narrativa e sua fala é assumida como

convenção estética. Kardec, por sua vez, apresenta a comunicação

entre desencarnados e encarnados no interior da Doutrina Espírita.

Aproximar esses três fenômenos sem distinguir seus estatutos

produziria uma leitura metodologicamente frágil. Distingui-los

permite, ao contrário, compreender como diferentes discursos

culturais elaboram uma mesma inquietação humana.



A força da literatura está na capacidade de suspender respostas

definitivas e produzir situações em que o leitor experimenta as

consequências de uma hipótese. Shakespeare faz isso ao colocar

diante de Hamlet uma presença que afirma ser o pai morto.

Machado o faz ao entregar a narrativa a um homem que afirma

escrever depois da morte. Em nenhum dos casos é necessário

concluir que a ficção tenha demonstrado a existência de uma vida

pós-morte. Basta reconhecer que ela tornou a hipótese

narrativamente operativa.

Essa conclusão é particularmente importante para preservar o rigor

científico-metodológico do estudo. O artigo não pretende

demonstrar a existência de alma, Espírito ou consciência

independente do corpo. Também não pretende invalidar essas

possibilidades. Seu objeto é o de compreender como a literatura

representa a continuidade da subjetividade e como diferentes

concepções filosóficas e espírita permitem formular com maior

precisão os problemas envolvidos nessa representação.

Nesse sentido, a aproximação entre literatura, filosofia e

espiritualidade mostrou-se mais produtiva quando baseada no

diálogo do que na assimilação. Platão não é reduzido a Kardec.

Kardec não é apresentado como continuidade necessária de Platão.

Schopenhauer não é convertido em defensor da sobrevivência

integral da personalidade. James não é transformado em

comprovação científica do espiritualismo. Myers não é tratado como

equivalente de Kardec. Cada autor preserva sua especificidade e,

justamente por isso, contribui para iluminar uma dimensão

particular do problema.



A comparação entre Shakespeare e Machado também demonstra

que a permanência pós-morte não implica necessariamente

aperfeiçoamento moral. O Fantasma retorna marcado pela violência

sofrida e pela necessidade de reparação; Brás Cubas permanece

atravessado por suas próprias limitações. A continuidade do sujeito

não é sinônimo de transcendência moral. A morte aparece, assim,

menos como um ponto final absoluto do que como uma

transformação da modalidade de presença. A presença física

desaparece mas a memória pode preservar a relação. A vida

biológica cessa mas a narrativa pode conceder ao sujeito uma forma

de continuidade discursiva.

É nesse intervalo entre ausência e presença que reside a força da

agência póstuma. O conceito permite reconhecer que o morto pode

permanecer culturalmente ativo sem que isso exija, como condição

da análise literária, uma tomada de posição sobre sua existência

metafísica. O Fantasma age porque é ouvido. Brás age porque é lido.

A agência póstuma é, portanto, uma categoria que conecta

ontologia imaginada, linguagem e recepção sem confundir esses

planos.

O estudo permite concluir que a literatura representa a morte de

maneira mais profunda quando pergunta o que acontece com a voz

daquele que morreu. Em Shakespeare, a voz retorna sob a forma de

espectro e exige reconhecimento. Em Machado, a voz emerge da

própria sepultura e reivindica autoria. Em ambos, o morto deixa de

ser exclusivamente objeto da memória dos vivos e adquire alguma

forma de subjetividade discursiva.

A questão inicial pode, então, ser reformulada: que formas de vida

subjetiva a literatura consegue imaginar para além do corpo? a



resposta encontrada neste estudo aponta para memória,

consciência, personalidade, individualidade e comunicação.

Nenhuma delas, isoladamente, constitui uma prova metafísica de

sobrevivência. Todas, contudo, participam da construção literária de

sujeitos que, embora mortos corporalmente, continuam capazes de

ocupar um lugar no discurso.

O resultado mais amplo da investigação é, portanto, que a morte, na

literatura de Shakespeare e Machado de Assis, não constitui

simplesmente o contrário da vida. Ela funciona como uma fronteira

que transforma a forma de presença do sujeito. O Fantasma e o

defunto-autor não negam a morte, eles tornam visível sua

capacidade paradoxal de gerar novas formas de voz. O morto

permanece porque fala, porque é lembrado, porque narra ou porque

continua produzindo efeitos sobre aqueles que vivem.

Desse modo, a literatura permanece em uma posição privilegiada

diante de uma das perguntas mais antigas da experiência humana.

Ela não precisa decidir se a alma é imortal, se a consciência

sobrevive ao cérebro, se a personalidade atravessa a morte ou se os

Espíritos podem comunicar-se.
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