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RESUMO

O true crime mudou significativamente a forma como produtoras

narram e como a sociedade acompanha histórias de crimes reais.

Hoje, o gênero mistura informação e entretenimento e se manifesta

em documentários, reportagens, séries de televisão, livros e podcasts

no Brasil. Este estudo analisa como essas produções colocam, ainda

que por tempo limitado, os autores de crimes no centro da atenção

pública, transformando-os em verdadeiras "celebridades midiáticas".

Investiga-se, também, o conjunto de normas jurídicas que regulam

a representação e a exploração comercial das imagens, das histórias

de vida e dos dados pessoais desses autores e de suas vítimas. A

pesquisa adota abordagem exploratória e qualitativa, com revisão

bibliográfica, análise jurídica e avaliação de obras audiovisuais

selecionadas, dialogando com a teoria de Guy Debord sobre a

sociedade do espetáculo. No campo jurídico, examinam-se a

Constituição Federal, o Código Civil, a Lei de Execução Penal, a Lei

Geral de Proteção de Dados e o Marco Civil da Internet. Os

resultados indicam que, embora o ordenamento jurídico brasileiro

disponha de mecanismos de proteção à imagem, à reputação e à

privacidade, subsistem lacunas quanto à articulação desses

instrumentos diante da exploração comercial, em escala global, da

figura de autores de crimes que alcançam notoriedade pública.

Palavras-chave: true crime; Liberdade de expressão; Direito à

imagem; LGPD; Marco Civil da Internet; Midiatização.

ABSTRACT

True crime has significantly changed the way production companies

narrate, and the way society follows, real crime stories. Today the

genre blends information and entertainment, appearing across

documentaries, news coverage, television series, books, and

podcasts in Brazil. This study analyzes how these productions place



perpetrators of crimes, even if only temporarily, at the center of

public attention, turning them into veritable "media celebrities". It

also investigates the body of legal norms governing the

representation and commercial exploitation of the images, life

stories, and personal data of these offenders and of their victims. The

research adopts an exploratory, qualitative approach, combining a

literature review, legal analysis, and the evaluation of selected

audiovisual works, engaging with Guy Debord's theory of the society

of the spectacle. In the legal field, the study examines the Federal

Constitution, the Civil Code, the Criminal Enforcement Law, the

General Data Protection Law, and the Brazilian Internet Civil

Framework (Marco Civil da Internet). The results indicate that,

although the Brazilian legal system provides mechanisms to protect

image, reputation, and privacy, gaps remain in how these

instruments are coordinated in the face of the global-scale

commercial exploitation of offenders who attain public notoriety.

Keywords: True crime; Spectacularization of crime; Personality

rights; Criminal enforcement; Personal data protection.

1. INTRODUÇÃO

Nos últimos anos houve um aumento significante nas produções

áudio visuais do gênero true crime, presentes em séries, filmes,

documentários e podcasts. O gênero caracteriza-se pela construção

de narrativas baseadas em crimes reais, geralmente sempre

apresentando informações sobre vítimas, investigados, condenados,

testemunhas, investigações e julgamentos. Por mais que a

reprodução pública da criminalidade não seja recente, o

crescimento e popularização dos serviços de streaming e das

plataformas digitais aumentou o alcance dessas narrativas e a

capacidade de circulação, possibilitando assim que acontecimentos



criminais ocorridos há muitos anos fossem trazidos de volta e

reproduzidos novamente.

No Brasil, esse fenômeno pode ser observado por diferentes

indicadores de audiência. Segundo levantamento divulgado pelo

Grupo Globo, o podcast Modus Operandi ultrapassou 14 milhões de

reproduções em 2021. O próprio serviço de streaming Netflix

publicou em seu site que a série DAHMER: Um canibal americano

ultrapassou 1 bilhão de horas assistidas em seus primeiros 60 dias e

permaneceu durante sete semanas no Top 10 global da plataforma,

alcançando o Top 10 de 92 países. A própria plataforma contabilizou

a série com uma audiência histórica. Esses números não permitem

afirmar que o gênero seja consumido por determinada

porcentagem da população brasileira, mas demonstram o alcance

que essas séries têm ao serem distribuídas por essas plataformas.

O vínculo entre o crime e o entretenimento no Brasil já ocorre há

muitos anos. Antes da popularização das séries e do streaming, era

possível assistir ao Linha Direta, programa exibido pela Rede Globo,

que estreou em 29 de março de 1990 e encerrou sua primeira fase

em julho do mesmo ano. Já naquela época o programa se valia de

uma linguagem sensacionalista para apresentar crimes reais e seus

desfechos à população. A maior questão surgiu quando o crime

deixou de ser um acontecimento restrito e passou a ser um produto

midiático.

Essa mudança e popularização criou uma aproximação entre a

informação sobre o crime e sua exploração como entretenimento.

Produções documentais podem recorrer a documentos processuais,

entrevistas, reportagens, depoimentos das vítimas e familiares e

outros materiais. A série Elize Matsunaga: Era Uma Vez um Crime foi



transmitida pela Netflix como uma produção documental baseada

no assassinato de Marcos Matsunaga e contou com a participação

da própria Elize, além de jornalistas, advogados e peritos. A obra

demonstra como a narrativa criminal contemporânea pode

incorporar diferentes fontes e interpretações e transformar

acontecimentos processuais em uma narrativa audiovisual

destinada à audiência

Nesse caso, o criminoso deixa de ocupar a posição jurídica de

investigado ou condenado e assume uma posição de personagem

midiático. A exposição de pessoas como Jeffrey Dahmer, Elize

Matsunaga, Suzane von Richthofen e os irmãos Cravinhos é um

exemplo claro de como figuras criminais podem se fixar no

imaginário coletivo. O problema jurídico surge quando a narrativa

deixa de apenas informar sobre um fato de interesse público e passa

a utilizar a identidade, a imagem e a história pessoal do indivíduo

como elementos de valorização comercial de uma obra.

A questão se torna mais complexa quando se leva em consideração

a permanência fixa dessas produções nas plataformas, sejam elas de

vídeo ou de podcast. Uma notícia publicada em determinado

momento pode permanecer disponível durante anos, enquanto

uma produção audiovisual pode ser reproduzida indefinidamente e

pode ser recortada, comentada e distribuída em redes sociais. A

exposição deixa de estar necessariamente vinculada ao momento

do crime, da investigação ou do julgamento.

Sendo assim, o fenômeno das séries precisa ser considerado à luz da

Constituição Federal de 1988. De um lado, a Constituição assegura a

liberdade de manifestação do pensamento e a liberdade de

expressão da atividade intelectual, artística, científica e de



comunicação, além do direito de acesso à informação. De outro, ela

estabelece a inviolabilidade da intimidade, da vida privada, da honra

e da imagem, garantindo indenização em caso de violação.

O conflito não se limita à oposição entre censura e liberdade de

expressão. Envolve também a proteção dos direitos da

personalidade, a utilização econômica da imagem, a circulação de

dados pessoais, a responsabilidade das plataformas digitais e a

própria finalidade da execução penal. A Lei de Execução Penal

estabelece, em seu art. 1º, que a execução da pena tem por objetivo

efetivar a sentença e proporcionar condições para a harmônica

integração social do condenado e do internado.

Surge, então, uma questão ainda pouco explorada de maneira

sistemática: se a pena possui também uma dimensão de

reintegração social, quais são as consequências jurídicas de uma

exposição midiática que permanece associando indefinidamente

determinada pessoa ao crime cometido? A questão não significa

afirmar que a ressocialização produz automaticamente um direito à

ocultação da identidade do condenado. Significa investigar se a

exposição permanente pode, em determinadas circunstâncias,

entrar em tensão com a finalidade ressocializadora da execução

penal

Também merece atenção a exploração econômica da imagem. O

Código Civil dispõe, em seu art. 20, que a utilização da imagem de

uma pessoa pode ser proibida, ressalvadas as hipóteses legais,

quando atingir sua honra, boa fama ou respeitabilidade, ou quando

destinada a fins comerciais. A norma oferece proteção relevante,

mas não foi construída especificamente para lidar com o fenômeno

das plataformas digitais e das produções baseadas em crimes reais.



No campo da proteção de dados, a Lei Geral de Proteção de Dados

também exige uma análise cuidadosa. A LGPD não se aplica ao

tratamento de dados pessoais realizado exclusivamente para fins

jornalísticos e artísticos, conforme o art. 4º, II, "a". Sendo assim, não é

juridicamente adequado tratar a LGPD como instrumento absoluto

para impedir a produção ou a circulação de conteúdos "true crime".

A aplicação da lei depende, em grande medida, da finalidade e da

circunstância em que ela está sendo invocada.

A questão do chamado direito ao esquecimento não pode ser

apresentada como uma solução simples. No Tema 786, o Supremo

Tribunal Federal estabeleceu que:

Este estudo tem como finalidade analisar os limites jurídicos da

exploração midiática da imagem, da história de vida e dos dados

pessoais de autores de crimes em produções "true crime",

investigando de que modo a Constituição Federal, o Código Civil, a

Lei de Execução Penal, a Lei Geral de Proteção de Dados e o Marco

Civil da Internet disciplinam e em que medida deixam de disciplinar

É incompatível com a Constituição Federal a ideia de um direito

ao esquecimento, assim entendido como o poder de obstar, em

razão da passagem do tempo, a divulgação de fatos ou dados

verídicos e licitamente obtidos e publicados em meios de

comunicação social – analógicos ou digitais. Eventuais excessos

ou abusos no exercício da liberdade de expressão e de

informação devem ser analisados caso a caso, a partir dos

parâmetros constitucionais, especialmente os relativos à

proteção da honra, da imagem, da privacidade e da

personalidade em geral, e as expressas e específicas previsões

legais nos âmbitos penal e cível (BRASIL, 2021).



a transformação de criminosos em figuras midiáticas. Busca-se,

especificamente, mapear o alcance do gênero no Brasil a partir de

indicadores de audiência, discutir, à luz da teoria de Guy Debord, o

processo de conversão do crime real em narrativa de consumo

massivo, comparar a partir de três produções emblemáticas,

diferentes graus de centralidade do autor do crime e da vítima na

narrativa e identificar as lacunas normativas que separam a proteção

genérica da personalidade da regulação específica desse fenômeno.

Todavia, forma-se a seguinte pergunta de pesquisa: de que forma a

produção e a popularização de conteúdos "true crime" contribuem

para a transformação de criminosos em figuras midiáticas e quais

são os limites jurídicos da exploração de suas histórias, dos direitos

da personalidade e da função ressocializadora da pena?

Parte-se da premissa de que a legislação brasileira, conquanto não

seja omissa quanto à proteção da imagem, da privacidade e da

finalidade ressocializadora da pena, carece de articulação normativa

específica capaz de disciplinar a exploração comercial, em escala

global, da figura do criminoso pelas produções audiovisuais de true

crime.

2. REVISÃO DA LITERATURA

2.1. A Sociedade do Espetáculo e a Transformação do Crime em

Produto

A percepção do "true crime" como fenômeno cultural pode ser

relacionada à teoria desenvolvida por Guy Debord em A Sociedade

do Espetáculo: "O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas

uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens"

(Debord, 1997, p. 14).



Aplicada ao acontecimento criminal, essa perspectiva permite

compreender como um acontecimento originalmente marcado por

crime, vítima, investigação ou julgamento pode se transformar em

uma narrativa audiovisual e, em seguida, ser distribuído e

consumido como produto. Isso não significa, contudo, que toda

produção true crime seja ou venha a ser sensacionalista.

Quando o crime passa a ser apresentado por meio de séries, filmes,

livros e podcasts, ocorre uma mudança na forma de acesso ao

acontecimento, e o público recebe uma narrativa completamente

diferente sobre ele.

Sendo assim, o problema jurídico não está necessariamente na

produção e distribuição das séries, mas surge quando ocorre a

transformação do caso em um produto.

2.2. Direitos Fundamentais e Eficácia nas Relações Privadas

A Constituição Federal estabelece garantias relacionadas à liberdade

de expressão e à proteção da personalidade. O art. 5º, IX, assegura a

liberdade da atividade intelectual, artística, científica e de

comunicação, enquanto o inciso X protege a intimidade, a vida

privada, a honra e a imagem.

Conflitos entre esses direitos não devem ser resolvidos mediante o

completo sacrifício de um em favor do outro. A teoria dos direitos

fundamentais de Ingo Wolfgang Sarlet é útil para compreender a

força normativa desses direitos e sua aplicabilidade nas relações

entre particulares.

Esse aspecto é particularmente relevante quando o impacto em

questão não provém diretamente do Estado, mas sim de empresas



privadas, produtoras, plataformas digitais ou veículos de

comunicação.

Assim, a liberdade de expressão não implica um direito geral de

utilizar a imagem de outra pessoa inversamente, a proteção dos

direitos da personalidade não confere o direito de proibir qualquer

reportagem sobre assuntos de interesse público.

3. METODOLOGIA

A pesquisa se caracteriza como qualitativa, exploratória, bibliográfica,

documental e jurídico-normativa.

3.1. Revisão Bibliográfica

Inicialmente, realizou-se levantamento bibliográfico a partir de obras

voltadas à sociedade do espetáculo, ao controle social e à eficácia

dos direitos fundamentais nas relações privadas, tendo como

referenciais principais Guy Debord e Ingo Wolfgang Sarlet.

3.2. Análise Legislativa e Documental

O levantamento documental teve como foco a legislação brasileira

pertinente à matéria, com destaque para a Constituição Federal, o

Código Civil, a Lei de Execução Penal, a Lei Geral de Proteção de

Dados e o Marco Civil da Internet. No campo jurisprudencial,

analisou-se o Tema 786 do Supremo Tribunal Federal, referente ao

chamado direito ao esquecimento, bem como o entendimento

fixado pela Corte nos Temas 987 e 533, relativos à responsabilidade

civil dos provedores de aplicações de internet por conteúdo gerado

por terceiros. Recorreu-se, ainda, ao direito comparado,



examinando-se a legislação e o precedente norte-americanos

relativos às chamadas Son of Sam laws.

3.3. Corpus Audiovisual

Para o levantamento referente ao gênero "true crime", foram

utilizadas fontes jornalísticas para o recolhimento de dados de

audiência, priorizando-se as informações publicadas pelo próprio

serviço de streaming Netflix e por veículos de comunicação

especializados.

A seleção do corpus audiovisual obedeceu a um critério de contraste

narrativo: Dahmer: Um Canibal Americano foi escolhida por

representar a vertente internacional do gênero e a centralidade do

autor do crime como figura de antologia Elize Matsunaga: Era Uma

Vez um Crime foi incluída por envolver a participação ativa e

consentida da condenada na própria narrativa, o que desloca o

problema jurídico para o campo contratual e patrimonial; e Pacto

Brutal: O Assassinato de Daniella Perez foi selecionada como

contraponto, por organizar o relato em torno da vítima e de sua

família.

A análise de cada produção seguiu três eixos: (i) quem ocupa o

centro da narrativa autor, vítima ou investigação; (ii) o grau de

participação e consentimento do indivíduo retratado; e (iii) o tipo de

fonte utilizada arquivo público, entrevista original ou depoimento de

terceiros.

4. RESULTADOS

4.1. Resultados da Análise do Corpus Audiovisual



Mapeamento do fenômeno. O primeiro resultado identificado é a

existência de indicadores concretos de consumo e alcance das

produções de crime real. Segundo a Globo (2021), o podcast Modus

Operandi ultrapassa a marca de 14 milhões de reproduções em 2021.

A mesma publicação registrou também que o canal Investigation

Discovery, dedicado ao true crime, está entre os primeiros cinco

canais mais assistidos e com maior permanência na televisão por

assinatura.

Já no mercado de séries brasileiras, Elize Matsunaga: Era Uma Vez

um Crime (2021) foi disponibilizada pela Netflix em quatro episódios

e contou com entrevista da própria Elize, familiares, jornalistas,

advogados e especialistas ligados à investigação. Outro exemplo

nacional é Pacto Brutal: O Assassinato de Daniella Perez (2022). A

produção documental recontou o crime ocorrido em 1992 e,

segundo a imprensa especializada (2022), foi considerada a série

original mais assistida da HBO Max no Brasil e na América Latina

naquele momento.

Os dados permitem identificar três características importantes:

primeiro, a existência de audiência significativa, segundo a

permanência de crimes antigos como produtos culturais e, por fim,

a capacidade das plataformas de transformar acontecimentos

criminais em produtos de circulação massiva.

Dahmer: Um canibal americano. Ao recontar a história de Jeffrey

Dahmer, condenado por 17 assassinatos, a produção da Netflix busca

conscientizar o público sobre o sofrimento das vítimas e a

negligência sistêmica da polícia e do Estado. No entanto, apesar

desse propósito, a obra encarna as teorias de Guy Debord: a violência

do mundo real e o sofrimento humano são transformados em um



produto audiovisual de grande eficácia, concebido para consumo

global.

Essa lógica é confirmada pelos números mais de um bilhão de horas

de visualização e pela própria institucionalização do gênero, que

transformou o caso em ponto de partida para uma série de

antologias dedicadas a assassinos em série notórios. Surge aqui um

paradoxo: embora a narrativa tente deslocar o foco do criminoso

para dar voz às vítimas, o nome de Dahmer permanece como a

marca que vende o produto.

Longe de subestimar a importância dessa obra, uma análise à luz de

Debord revela o mecanismo em si, demonstrando como a figura de

resistência é despida de sua realidade brutal para se tornar algo

meramente simbólico e uma mercadoria cultural.

Elize Matsunaga: Era uma vez um crime. Ao tomar como objeto um

caso criminal de ampla repercussão nacional, a produção da Netflix

elege a própria Elize Matsunaga como eixo central da narrativa.

Apresentada como sua primeira entrevista formal após os fatos, a

obra revisita não apenas os desdobramentos do processo penal, mas

também aspectos íntimos de sua trajetória pessoal.

O documentário assume especial relevância analítica justamente

por revelar um cenário em que a condenada atua de forma ativa na

construção do discurso audiovisual. Supera-se a mera compilação de

arquivos ou de reconstituições dramatizadas, a apenada protagoniza

a narrativa e apresenta, em primeira pessoa, sua versão dos

acontecimentos.

Essa configuração instaura um panorama jurídico qualitativamente

distinto daquele em que a plataforma se limita a organizar dados de



domínio público ou a reproduzir autos judiciais, fazendo emergir

tensões dogmáticas complexas entre liberdade artística, proteção

de dados pessoais, validade do consentimento, limites contratuais e

a eventual remuneração pela exploração econômica da imagem e

da história de vida.

Pacto Brutal: O assassinato de Daniella Perez. A produção

apresenta uma abordagem distinta. Em vez de estruturar a narrativa

principalmente sob a perspectiva dos autores condenados, Pacto

Brutal concentra-se na história da vítima, em sua família e no

desenrolar do processo judicial.

Ao revisitar o inquérito, o julgamento e os depoimentos do caso

Daniella Perez, a obra mostra que o true crime não exige glorificar o

criminoso, podendo centrar-se na vítima, no trabalho investigativo,

no sistema de justiça e no impacto social do delito.

5. DISCUSSÃO

O mapeamento realizado confirma, com números concretos, algo

que Debord já anunciava em termos teóricos: o espetáculo não é um

exagero retórico, mas uma relação social real, e no caso do true

crime brasileiro essa relação movimenta dezenas de milhões de

reproduções e bilhões de horas assistidas. Mas os três estudos de

caso mostram que essa relação não opera sempre do mesmo modo,

e é justamente essa variação que importa para o Direito. Dahmer,

Elize Matsunaga e Pacto Brutal não representam o mesmo tipo de

risco jurídico representam três posições diferentes do indivíduo

retratado diante da câmera, e cada posição aciona um instrumento

normativo distinto.



A base constitucional desse conflito está no art. 5º, incisos IX e X, da

Constituição Federal: de um lado a liberdade de expressão e da

atividade artística e informativa, de outro a proteção da intimidade,

da honra e da imagem. O erro mais comum ao lidar com esse tipo

de conflito é tratá-lo como uma hierarquia fixa, como se um direito

sempre vencesse o outro. A teoria de Sarlet sobre a eficácia

horizontal dos direitos fundamentais ajuda a evitar essa armadilha:

como o embate aqui não é entre indivíduo e Estado, mas entre

indivíduo e produtoras, plataformas e serviços de streaming todos

particulares , a solução não pode vir de uma prevalência abstrata, e

sim de uma ponderação caso a caso, exatamente nos termos que o

próprio STF fixou no Tema 786: eventuais excessos devem ser

analisados à luz dos parâmetros constitucionais, não presumidos.

É no Código Civil que essa ponderação ganha instrumento prático. O

art. 20 permite restringir o uso da imagem quando ele atinge a

honra ou quando é explorado comercialmente sem autorização. O

caso de Elize Matsunaga é instrutivo justamente porque foge do

modelo mais óbvio de violação: ela consentiu, participou ativamente

e concedeu sua "primeira entrevista formal" à produção, o que

esvazia boa parte de uma eventual alegação de uso não autorizado

da imagem. O problema jurídico que resta não é a ausência de

consentimento, mas a ausência de um regime claro para a

dimensão patrimonial desse consentimento se há remuneração

compatível com o valor comercial da história, se há limites

contratuais ao que pode ser explorado, se a condenada tem poder

de negociação real diante de uma produtora global. O art. 20

protege a imagem não foi pensado para regular a exploração

econômica de uma biografia inteira vendida como produto de

streaming. Já em Pacto Brutal a lógica se inverte quem articula a

narrativa é a própria família da vítima, o que deixa a produção



confortavelmente dentro do espaço de legitimidade que o Tema 786

reconhece à liberdade de informar sobre fatos de interesse público e

transfere eventual tensão jurídica para o lado do condenado

retratado, cujo crime e julgamento são, por definição, fatos verídicos

e licitamente obtidos, protegidos pela própria tese do STF.

O direito comparado oferece um contraponto instrutivo a essa

lacuna. Nos Estados Unidos, o estado de Nova York editou, ainda em

1977, a chamada "Son of Sam law" (N.Y. Exec. Law § 632-a), batizada

em razão do serial killer David Berkowitz, conhecido como "Son of

Sam", que aterrorizou a cidade naquele ano. A norma obrigava

qualquer editora ou produtora que contratasse um acusado ou

condenado para relatar seu crime a depositar os valores devidos

junto a um órgão estatal, o Crime Victims Board, que os mantinha

em depósito para eventual indenização das vítimas. Tratava-se,

portanto, de instrumento normativo específico exatamente para a

hipótese que falta ao ordenamento brasileiro: a exploração

econômica, pelo próprio autor do crime, de sua história pessoal.

A lei nova-iorquina, contudo, não resistiu ao escrutínio

constitucional. Em Simon & Schuster, Inc. v. Members of the New

York State Crime Victims Board, 502 U.S. 105 (1991), a Suprema Corte

dos Estados Unidos declarou-a, por unanimidade, incompatível com

a Primeira Emenda. O caso envolvia o livro Wiseguy, de Nicholas

Pileggi, construído a partir de entrevistas com Henry Hill, ex-

integrante do crime organizado mesma obra que serviria de base ao

filme Goodfellas. A Corte reconheceu que o Estado possui interesse

legítimo em direcionar às vítimas os proveitos econômicos obtidos

pelo criminoso, mas considerou a lei excessivamente abrangente: ela

alcançava qualquer obra que sequer mencionasse um crime, ainda

que de passagem, e mesmo em relação a quem nunca fora



condenado. Após a decisão, Nova York editou, em 2001, uma versão

mais restrita, e outros estados adotaram variações do modelo,

algumas também derrubadas pelo Judiciário local.

O precedente americano interessa a este trabalho por dois motivos

contrapostos. Primeiro, confirma que outros ordenamentos já

reconheceram, décadas antes do Brasil, a necessidade de um

instrumento específico para a exploração econômica da própria

história criminosa o que reforça a tese da lacuna normativa

brasileira. Segundo, e de modo mais cauteloso, revela que mesmo

uma resposta legislativa bem-intencionada pode fracassar se não for

estreitamente calibrada: a lição de Simon & Schuster é que qualquer

disciplina equivalente no Brasil precisaria distinguir com precisão a

narrativa protegida pela liberdade de expressão da efetiva

apropriação patrimonial da história do condenado, sob pena de

repetir o vício da lei original.

A Lei de Execução Penal entra por outra porta. Seu art. 1º trata a

reintegração social como finalidade da pena, e é difícil sustentar que

uma exposição midiática permanente, recirculada indefinidamente

em plataformas globais, favoreça esse objetivo. O problema é que

essa finalidade se dirige ao Estado, como diretriz da execução penal,

e não cria, por si, um direito subjetivo oponível a produtoras privadas,

o próprio Tema 786 fecha essa porta ao rejeitar expressamente a

ideia de um direito ao esquecimento fundado na passagem do

tempo. Resulta daí uma tensão real, mas sem instrumento

processual correspondente a LEP aponta uma finalidade que o

mercado do true crime pode comprometer na prática, sem oferecer

a quem foi condenado nenhuma ação específica para reagir a isso,

desde que a narrativa se mantenha dentro dos limites da

informação lícita.



A Lei Geral de Proteção de Dados, por sua vez, praticamente não

alcança o fenômeno. O art. 4º, II, "a", afasta a incidência da LGPD

sobre tratamento de dados feito para fins jornalísticos e artísticos, e é

exatamente nessa categoria que qualquer documentário true crime

bem argumentado consegue se enquadrar. O resultado é paradoxal

as produções que mais intensamente processam dados sensíveis

histórico criminal, saúde mental, relações familiares, processo

judicial são também as que menos precisam prestar contas ao

regime especificamente desenhado para proteger dados pessoais.

O Marco Civil da Internet acrescenta uma camada adicional, e há

aqui uma novidade recente que merece registro. O regime original

do art. 19 condicionava a responsabilização civil de provedores por

conteúdo de terceiro ao descumprimento de ordem judicial

específica o que, no contexto do true crime, significava que alguém

prejudicado pela recirculação de cortes, reações e compilações

sobre seu caso precisaria de uma ordem judicial para cada peça de

conteúdo, individualmente. Em junho de 2025, porém, o STF julgou

os Temas 987 e 533 e declarou o art. 19 parcial e progressivamente

inconstitucional, substituindo a exigência geral de ordem judicial

por regimes diferenciados de responsabilização, alguns bastando a

notificação extrajudicial. O acórdão foi publicado em novembro de

2025 e os embargos de declaração só se encerraram em junho de

2026, de modo que a matéria ainda está em consolidação nos

tribunais mas o efeito para o tema desta pesquisa é direto: a

permanência digital indefinida de conteúdo relacionado a um crime,

identificada já na introdução deste trabalho como problema central,

está sendo redesenhada juridicamente neste exato momento.

Juntando essas peças, a lacuna normativa não está na ausência de

leis a Constituição, o Código Civil, a LEP, a LGPD e o Marco Civil, cada



um a seu modo, tocam no problema. A lacuna está na ausência de

um regime que os articule especificamente para o fenômeno do

true crime: falta um critério legal que diferencie, com clareza, a

narrativa lícita de fato de interesse público (protegida pelo Tema

786), a exploração comercial da imagem e da história de vida de

pessoa viva e identificável (parcialmente coberta pelo art. 20 do

Código Civil, mas sem parâmetros para o modelo de negócio do

streaming), o efeito difuso sobre a finalidade ressocializadora da

pena (reconhecido pela LEP, mas sem ação correspondente) e a

responsabilidade das plataformas pela permanência e recirculação

desse conteúdo (em pleno processo de reformulação

jurisprudencial). Na ausência dessa articulação, o Judiciário acaba

tendo que improvisar, caso a caso, uma ponderação para a qual não

existe parâmetro legal específico o que é, ao mesmo tempo, o maior

mérito do modelo constitucional brasileiro (flexibilidade) e sua maior

fragilidade diante de um mercado que se profissionalizou e se

globalizou mais rápido do que a legislação conseguiu acompanhar.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O ponto de partida deste trabalho era uma pergunta simples de

formular e difícil de responder o que acontece, juridicamente,

quando um crime real vira produto de streaming? Os números

confirmam que não se trata de um recorte marginal, milhões de

reproduções em podcast, bilhões de horas assistidas e séries que

dominam o topo de plataformas globais por semanas seguidas

mostram que a tese de Debord sobre a sociedade do espetáculo

deixou de ser apenas uma chave de leitura teórica e passou a

descrever, com bastante precisão, um comportamento de consumo

real e mensurável no Brasil.



Mas os três casos analisados também deixam claro que "true crime"

não é uma categoria homogênea diante do Direito. Dahmer

trabalha a partir de registro público e de um condenado já falecido,

o que esvazia praticamente qualquer disputa sobre personalidade e

patrimônio. Elize Matsunaga desloca o problema para o terreno

contratual ela consentiu e participou ativamente, de modo que a

tensão jurídica relevante não está na violação de um direito à

imagem, mas na ausência de parâmetros claros para a exploração

econômica de uma história de vida inteira, vendida como produto

por uma plataforma global. Pacto Brutal, por sua vez, inverte a lógica

ao colocar a vítima e sua família como autoras da narrativa, o que

reforça e não fragiliza sua legitimidade diante da liberdade de

informar sobre fatos de interesse público, tal como reconhecido pelo

próprio STF no Tema 786.

Essa variação é o principal achado deste trabalho, o risco jurídico do

true crime não está no gênero em si, mas na posição que cada

produção reserva ao indivíduo retratado. E é justamente aí que o

ordenamento brasileiro mostra sua fragilidade, não por ausência de

normas, mas por ausência de articulação entre elas. A Constituição

oferece o critério de ponderação, mas não parâmetros específicos

para esse mercado. O Código Civil protege a imagem, mas não foi

desenhado para lidar com contratos entre condenados e produtoras

globais e o precedente americano da Son of Sam law mostra que

mesmo uma resposta legislativa específica para esse problema

exige calibração cuidadosa para não esbarrar na liberdade de

expressão. A Lei de Execução Penal declara a ressocialização como

finalidade da pena, mas não converte essa finalidade em um direito

oponível a quem produz conteúdo sobre o crime. A LGPD, por força

de sua própria exceção jornalística e artística, praticamente não

alcança o núcleo do problema. E o Marco Civil da Internet, que trata



da responsabilidade das plataformas pela permanência desse

conteúdo na rede, está sendo reescrito pelo próprio Supremo neste

exato momento.

Isso não significa defender qualquer forma de censura prévia ao

gênero, nem sustentar que a ressocialização gera automaticamente

um direito ao apagamento do passado o próprio STF já afastou essa

leitura. Significa reconhecer que o Brasil ainda trata o true crime

com as ferramentas genéricas do direito da personalidade, quando o

fenômeno já adquiriu escala, modelo de negócio e efeitos próprios

que talvez mereçam tratamento específico seja por via legislativa,

seja pela consolidação, caso a caso, de parâmetros jurisprudenciais

mais precisos do que a fórmula genérica de "excessos analisados

individualmente" hoje oferecida pelo Tema 786.

Por fim, sugere-se que pesquisas futuras ampliem o corpus

audiovisual para um levantamento sistemático e quantificável da

produção true crime brasileira, com critérios replicáveis de seleção,

investiguem empiricamente os contratos firmados entre pessoas

condenadas e produtoras, na medida em que fontes públicas o

permitirem e acompanhem a consolidação jurisprudencial do novo

regime de responsabilidade das plataformas digitais fixado pelo

Supremo Tribunal Federal nos Temas 987 e 533, cuja aplicação

prática ainda se encontra em fase de estabilização.
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