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RESUMO

A teoria rousseauniana da vontade geral instala uma tensão

fundadora entre a exigência de unidade do corpo político e a

preservação da pluralidade de interesses que constitui a vida social,

problema que reaparece, sob outras vestes, no debate constitucional

contemporâneo sobre os limites da soberania popular e o lugar do

dissenso no Estado de Direito. O artigo tem como objetivo geral

analisar a teoria da vontade geral em Jean-Jacques Rousseau à luz

da crítica formulada por J. L. Talmon, examinando em que medida a

exigência de unidade política inerente ao projeto rousseauniano

compromete, ou pode coexistir com, a preservação da pluralidade

de interesses no interior do corpo político. Adota-se o método

dedutivo, por meio de pesquisa bibliográfica, de abordagem

qualitativa e descritiva quanto aos objetivos, articulando as fontes

primárias (sobretudo o Contrato Social e Los orígenes de la

democracia totalitaria) com a literatura crítica especializada, em

diálogo com as leituras de Berlin, Derathé, Bernardi e Bobbio. Os

resultados indicam que o diagnóstico talmoniano, embora capture

um vetor real do pensamento rousseauniano (a tendência à

homogeneização do corpo político), opera por meio de uma redução

interpretativa que negligencia a tricotomia entre vontade geral,

vontade de todos e vontades particulares, mediante a qual o

genebrino desloca o problema do plano da supressão do dissenso

para o de sua mediação institucional. A pesquisa revela, assim, que a

tensão entre coesão e pluralidade não se resolve pela supressão de

um de seus polos, mas pelos dispositivos de mediação erigidos pela

tradição constitucional moderna (da arquitetura dos corpos

intermediários à teoria da representação e dos freios e contrapesos),

terreno no qual a coesão estatal e a pluralidade de interesses se

revelam exigências mutuamente constitutivas do Estado

constitucional democrático.
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ABSTRACT

Rousseau's theory of the general will establishes a founding tension

between the requirement of unity of the body politic and the

preservation of the plurality of interests that constitutes social life, a

problem that reappears, in other guises, in the contemporary

constitutional debate on the limits of popular sovereignty and the

place of dissent within the rule of law. The general objective of this

article is to analyze Jean-Jacques Rousseau's theory of the general

will in light of the critique formulated by J. L. Talmon, examining to

what extent the requirement of political unity inherent in the

Rousseauian project compromises, or may coexist with, the

preservation of the plurality of interests within the body politic. The

study adopts the deductive method, through bibliographic research,

with a qualitative and descriptive approach as to its objectives,

articulating the primary sources (chiefly The Social Contract and The

Origins of Totalitarian Democracy) with the specialized critical

literature, in dialogue with the readings of Berlin, Derathé, Bernardi,

and Bobbio. The results indicate that Talmon's diagnosis, although it

captures a real vector of Rousseauian thought (the tendency toward

the homogenization of the body politic), operates through an

interpretive reduction that neglects the trichotomy among the

general will, the will of all, and particular wills, by means of which the

Genevan shifts the problem from the plane of the suppression of

dissent to that of its institutional mediation. The research thus

reveals that the tension between cohesion and plurality is resolved

not through the suppression of either of its poles, but through the

mechanisms of mediation erected by the modern constitutional

tradition (from the architecture of intermediary bodies to the theory



of representation and of checks and balances), a terrain in which the

cohesion of the state and the plurality of interests prove to be

mutually constitutive requirements of the democratic constitutional

state.

Keywords: General will; Rousseau; Totalitarian democracy; Plurality

of interests; Popular sovereignty.

INTRODUÇÃO

A teoria política moderna não produziu poucos enigmas, mas talvez

nenhum tenha desafiado tão persistentemente seus intérpretes

quanto a noção rousseauniana de vontade geral. Concebida como

princípio de legitimação da ordem política após o pacto social, ela

carrega consigo uma ambivalência fundadora: ao mesmo tempo em

que pretende fundar a liberdade sobre a autonomia coletiva, exige

do corpo político um grau de unidade que parece, em muitos

momentos, incompatível com a diversidade real dos interesses

humanos. Essa tensão, longe de constituir anomalia exegética,

atravessa toda a recepção do Contrato Social e ressurge, com

particular agudeza, no debate constitucional contemporâneo sobre

os limites da soberania popular e o lugar do dissenso no Estado de

Direito.

O problema ganha contornos especialmente densos quando se

observa que o pensamento do genebrino não se esgota na

descrição de um arranjo institucional, mas pretende oferecer um

princípio de fundamentação para a vida em comum. A vontade

geral, nesse registro, opera simultaneamente como categoria

normativa, como dispositivo de identificação entre governantes e

governados e como exigência de coesão substancial do povo. Dessa

tríplice função decorre a dificuldade que tantos comentadores



enfrentaram: como conciliar essa exigência de coesão com a

constatação, igualmente assumida pelo filósofo, de que os homens,

reunidos em sociedade, conservam vontades particulares

irredutíveis e propensões facciosas que ameaçam

permanentemente o pacto?

Foi precisamente nessa dobra do pensamento rousseauniano que se

assentou uma das críticas mais incisivas e controversas formuladas

no século XX, a saber, a tese segundo a qual a doutrina da vontade

geral teria inaugurado uma tradição política específica, denominada

democracia totalitária ou messiânica, na qual a soberania popular

deixa de operar como princípio de mediação entre interesses

divergentes e passa a se confundir com a realização compulsória de

um padrão único de existência social (Talmon, 1956).

Não se trata, nessa leitura, de imputar a Rousseau qualquer intenção

autoritária, mas de identificar, no interior da estrutura conceitual do

Contrato Social, um vetor lógico que, levado às últimas

consequências por seus herdeiros jacobinos, teria desembocado nos

experimentos totalitários da modernidade tardia.

A pertinência dessa leitura para o pensamento constitucional

contemporâneo não é evidente à primeira vista, mas se torna

manifesta tão logo se considere que a teoria do Estado moderno se

constitui, em larga medida, como tentativa de domesticar a

soberania popular sem dela abrir mão. Da arquitetura mista de

Montesquieu à divisão entre poder constituinte e poderes

constituídos em Sieyès, dos contrapesos federalistas à teoria

contemporânea do constitucionalismo popular, o que está

permanentemente em jogo é o modo como uma comunidade

política pode afirmar-se como una sem, com isso, suprimir a



pluralidade que lhe é constitutiva. Nesse panorama, a releitura

talmoniana funciona menos como diagnóstico histórico definitivo e

mais como advertência conceitual: a autoridade popular, quando

interpretada sob o signo da unidade absoluta, tende a converter-se

em seu próprio contrário.

O debate sobre o alcance e os limites dessa censura tem ocupado,

há décadas, comentadores de diferentes tradições. De um lado,

prolongou-se e radicalizou-se o diagnóstico talmoniano,

identificando-se em Rousseau um dos mais formidáveis inimigos da

liberdade na história do pensamento moderno, sob o argumento de

que a equiparação entre liberdade e obediência à vontade geral

abriria caminho para a defesa da opressão em nome da própria

emancipação (Berlin, 2002).

De outro lado, sustentou-se que essa leitura totalitária incorre em

projeção retrospectiva, atribuindo ao genebrino categorias forjadas a

partir de experiências históricas posteriores e desconsiderando a

complexa arquitetura processual pela qual o filósofo concebia a

formação do querer coletivo (Derathé, 1950; Bernardi, 2006). Em

posição intermediária, reconheceu-se tanto a centralidade do

princípio da soberania popular no pensamento rousseauniano

quanto a fragilidade dos dispositivos institucionais propostos para

articular essa soberania com a pluralidade dos interesses sociais,

especialmente diante da conhecida hostilidade do filósofo às

associações parciais (Bobbio, 1986).

Esse desencontro interpretativo não é, contudo, indiferente para a

teoria constitucional. Ao contrário, ele reaparece, sob outras vestes,

no debate sobre os fundamentos da representação política, sobre a

legitimidade do controle de constitucionalidade e sobre o papel dos



corpos intermediários no Estado contemporâneo. A própria

estrutura do constitucionalismo democrático, que pressupõe ao

mesmo tempo a soberania do povo e o reconhecimento de direitos

contramajoritários, parece responder, em alguma medida, ao dilema

rousseauniano: como assegurar a unidade indispensável à existência

da comunidade política sem suprimir a pluralidade de interesses

que constitui sua substância concreta?

Surge, então, uma indagação preliminar, que precede e prepara o

problema central deste trabalho: a censura formulada por Talmon

revela uma incompatibilidade estrutural entre o projeto

rousseauniano e a preservação da diversidade de interesses no

corpo político, ou, ao contrário, expõe apenas uma tensão interna

que o próprio filósofo reconhecia e procurava, ainda que de modo

inacabado, mediar por meio de dispositivos institucionais

específicos?

A hipótese que orienta este trabalho é a de que o diagnóstico

talmoniano, embora capture com agudeza um vetor real do

pensamento rousseauniano, qual seja, a tendência à

homogeneização do corpo político em torno de uma única

finalidade, opera por meio de uma redução interpretativa que

negligencia a complexidade da arquitetura conceitual do Contrato

Social. Em particular, defende-se que o genebrino não ignora a

multiplicidade dos interesses, mas a problematiza através da

tricotomia entre vontade geral, vontade de todos e vontades

particulares, deslocando o problema do plano da supressão do

dissenso para o plano da sua mediação institucional.

Reconhecer essa nuance não significa absolver o filósofo das tensões

apontadas pelo historiador israelense, mas situá-las no terreno



próprio do pensamento constitucional moderno, no qual a coesão

estatal e a pluralidade de interesses não se excluem

necessariamente, mas exigem permanente arranjo institucional.

Do ponto de vista teórico, o problema se localiza no encontro entre

duas tradições que estruturam o debate contemporâneo. De um

lado, a leitura de matriz liberal, que vê na vontade geral o germe de

uma concepção monista da soberania, incompatível com o

pluralismo característico das sociedades complexas. De outro, a

interpretação republicana, que enxerga em Rousseau menos um

teórico da homogeneidade compulsória e mais um pensador da

autonomia coletiva, cuja doutrina pode ser relida em chave

compatível com o constitucionalismo democrático. A confrontação

entre essas vertentes, sem se reduzir a mero exercício escolástico,

permite iluminar dilemas de inegável atualidade, da crise da

representação política à ascensão de projetos majoritários que

invocam a soberania popular para flexibilizar limites institucionais. A

relevância do estudo, portanto, não se restringe ao plano da história

das ideias políticas. Ela se inscreve no debate atual sobre os

fundamentos do Estado contemporâneo, especialmente naquilo

que diz respeito à articulação entre legitimidade democrática e

proteção do pluralismo. Investigar a vontade geral à luz da censura

talmoniana é, em última análise, investigar os próprios limites do

projeto democrático moderno, em sua tentativa de conciliaro

autogoverno coletivo com a salvaguarda das diferenças que

compõem o tecido social.

O presente artigo tem por objetivo geral analisar a teoria da vontade

geral em Rousseau à luz da crítica formulada por J. L. Talmon,

examinando em que medida a exigência de unidade política

inerente ao projeto rousseauniano compromete, ou pode coexistir



com, a preservação da pluralidade de interesses no interior do corpo

político.

Como objetivos específicos, busca-se: (a) reconstruir os fundamentos

teóricos da vontade geral no pensamento rousseauniano, com

ênfase no pacto social e na estrutura tricotômica que diferencia

vontade geral, vontade de todos e vontades particulares; (b)

examinar a reinterpretação proposta por Talmon, situando-a no

horizonte mais amplo da tese sobre as origens democráticas do

totalitarismo; (c) confrontar a leitura talmoniana com as principais

objeções formuladas pela literatura especializada, identificando seus

alcances e limites; e (d) explicitar as implicações dessa tensão para a

teoria do Estado constitucional moderno, especialmente quanto aos

dispositivos de mediação institucional do dissenso.

A questão central que orienta a pesquisa pode ser assim formulada:

como a teoria da vontade geral em Rousseau, como reinterpretada

por J. L. Talmon, evidencia a tensão entre a exigência de unidade

política e a preservação da pluralidade de interesses no interior do

corpo político?

A partir dessa problemática, a análise estrutura-se em três planos

inter-relacionados: (i) o plano filosófico-conceitual, no qual se

reconstrói a arquitetura da vontade geral no pensamento

rousseauniano; (ii) o plano histórico-crítico, em que se examina a

reinterpretação talmoniana e a controvérsia por ela suscitada; e (iii) o

plano teórico-constitucional, no qual se discutem as implicações

dessa tensão para a teoria do Estado moderno.

Metodologicamente, a investigação adota o método dedutivo, com

abordagem qualitativa e descritiva quanto aos objetivos, orientada



por pesquisa bibliográfica que articula as fontes primárias,

sobretudo o Contrato Social (Rousseau, 2002) e Los orígenes de la

democracia totalitaria (Talmon, 1956), com a literatura secundária

especializada, da qual se destacam as leituras de Berlin (2002),

Derathé (1950), Bernardi (2006) e Bobbio (1986). Parte-se da

reconstrução conceitual das categorias rousseaunianas para, em

movimento dedutivo, examinar a consistência da censura

talmoniana e suas implicações para o pensamento constitucional,

evitando tanto a apologia acrítica quanto o rechaço sumário das

teses em confronto.

Trata-se, portanto, de estudo teórico, de caráter não empírico, que

articula a história das ideias políticas e a teoria do Estado moderno

para evidenciar como a tensão entre coesão e pluralidade, longe de

ser apenas um problema exegético do Contrato Social, constitui um

eixo permanente do debate sobre os fundamentos da democracia.

A estrutura argumentativa do texto acompanha esse percurso

analítico em três grandes movimentos, articulados de modo a

permitir a transição progressiva da reconstrução conceitual à

reflexão sobre suas implicações constitucionais. Inicia-se pela

instituição da soberania em Rousseau, com atenção ao pacto

fundador, à diferenciação entre vontade geral, vontade de todos e

vontades particulares e ao problema das facções. Em seguida,

examina-se a releitura proposta pelo historiador israelense, com foco

no messianismo político e na bifurcação entre a vertente liberal e a

vertente totalitária da soberania popular. No passo seguinte,

transpõe-se a discussão para o plano constitucional, abordando a

separação de poderes, a representação e o lugar dos corpos

intermediários na conformação do Estado moderno. Ao final,

reúnem-se as considerações finais, nas quais se retomam os



principais achados e se indicam possíveis desdobramentos para

pesquisas futuras.

A INSTITUIÇÃO DA SOBERANIA EM ROUSSEAU: PACTO SOCIAL,

VONTADE GERAL E O PROBLEMA DAS FACÇÕES

A tradição contratualista moderna nasce de uma inquietação

comum, a de explicar como indivíduos naturalmente livres podem

associar-se em uma comunidade política sem perder aquilo que os

define como sujeitos autônomos. De Hobbes a Locke, a resposta

passa pela ideia de um pacto que institui a autoridade e estabelece

as condições de obediência legítima, ainda que cada autor conceba

de maneira distinta a extensão e os limites desse consentimento.

Rousseau recebe essa herança e a leva a um grau de radicalidade

inédito, pois recusa que o contrato seja um ato de submissão e exige

que a associação preserve integralmente a liberdade de quem a ela

adere, o que transforma o problema da fundação política em um

problema de autodeterminação coletiva.

É no interior dessa exigência que se constrói a arquitetura conceitual

do Contrato Social. Mais do que descrever um arranjo de governo, o

pensamento do genebrino pretende oferecer o princípio de

legitimação da ordem política, articulando, em um mesmo

movimento, a constituição do corpo coletivo e a determinação

daquilo que pode valer como sua vontade. Essa dupla operação, que

funda a comunidade ao mesmo tempo em que qualifica o seu

querer, encerra a tensão que percorre toda a obra e que a presente

seção se propõe a examinar, antes de confrontá-la com a censura

formulada por Talmon.



O percurso desdobra-se em dois momentos complementares.

Inicialmente, analisa-se o pacto fundador e a constituição da

soberania, com atenção ao modo pelo qual a alienação total de cada

associado à comunidade engendra um corpo político dotado de

unidade e vontade próprias, bem como aos atributos de

inalienabilidade e indivisibilidade que dessa operação resultam. Em

seguida, examina-se a vontade geral em seus contrastes, na

confrontação com as vontades particulares e com a vontade de

todos, até alcançar o problema das facções, momento em que a

tensão entre unidade e pluralidade se manifesta com maior

agudeza e no qual, precisamente, se assentará a leitura crítica

desenvolvida nas seções seguintes.

O ponto de partida do Contrato Social não repousa em uma escolha

arbitrária, mas em uma necessidade que se impõe aos homens no

momento em que os obstáculos à sua conservação no estado de

natureza passam a superar as forças de que cada indivíduo dispõe

para manter-se nesse estado. Incapazes de gerar forças novas,

restando-lhes apenas unir e orientar as já existentes, os homens só

encontram saída na agregação daquilo que possuem (Rousseau,

2002, p. 24).

O problema, contudo, não se resolve por qualquer forma de união,

visto que a entrega da liberdade em troca de proteção reconduziria

os associados à servidão que o pacto deveria justamente afastar. Não

por acaso, o genebrino edifica a sua solução em oposição declarada

à tradição contratualista anteriormente referida, da qual Grotius é

expressão, recusando o pretenso direito de escravidão que dela se

pretendia extrair e afirmando-lhe a nulidade de modo categórico

(Rousseau, 2002, cap. IV, p. 18-21). Por essa razão, a tarefa que assume

consiste em conceber uma associação capaz de somar as forças sem



subtrair a liberdade de quem a ela adere. A resposta a esse impasse

condensa-se em uma cláusula única, da qual todas as demais

derivam, a saber, a alienação total de cada associado, com todos os

seus direitos, em favor de toda a comunidade (Rousseau, 2002, p. 24-

25). Essa entrega sem reserva estabelece uma condição

rigorosamente igual para todos, pois ninguém tem interesse em

torná-la onerosa aos demais sem agravá-la para si próprio. Ao dar-se

a todos, cada um não se entrega a ninguém em particular, e, como

não existe associado sobre quem não se adquira o mesmo direito

que lhe foi cedido, recupera o equivalente de tudo o que perde,

somado à maior força para conservar aquilo que tem. A igualdade

na renúncia opera, portanto, como garantia de que a associaçãonão

reintroduz, sob nova forma, a dominação que pretendia suprimir.

Essa operação fundadora encontra sua formulação mais célebre na

própria definição do problema que o pacto vem solucionar, nos

seguintes termos:

Do ato de associação resulta, no mesmo instante, não uma soma de

indivíduos justapostos, mas um corpo moral e coletivo, dotado de

unidade, de vida e de vontade próprias. Rousseau atribui a esse

corpo diferentes designações conforme o ângulo pelo qual se o

Encontrar uma forma de associação que defenda e proteja

de toda a força comum a pessoa e os bens de cada

associado, e pela qual, cada um, unindo-se a todos, não

obedeça portanto senão a si mesmo, e permaneça tão

livre como anteriormente. Tal é o problema fundamental

cuja solução é dada pelo contrato social. (Rousseau, 2002,

p. 24).



considere, nomeando-o Estado quando observado em sua

passividade, soberano quando tomado em sua atividade, e potência

quando posto em face de seus semelhantes.

Os próprios associados recebem nomes distintos segundo a relação

que mantêm com o todo, figurando como cidadãos enquanto

partícipes da autoridade soberana e como súditos enquanto

submetidos às leis do Estado (Rousseau, 2002, p. 26). Essa

nomenclatura, em vez de constituir mero preciosismo

terminológico, exprime a duplicidade de posições que cada

membro ocupa simultaneamente no interior do corpo político.

Decorre dessa duplicidade que o indivíduo se acha obrigado sob

uma dupla relação, comprometendo-se como membro do soberano

para com os particulares e como membro do Estado para com o

soberano (Rousseau, 2002, p. 26). O soberano, por ser formado

unicamente pelos particulares que o compõem, não tem nem pode

ter interesse contrário ao deles, motivo pelo qual dispensa qualquer

fiador perante os súditos, ao passo que estes precisam ser

compelidos a respeitar seus compromissos sempre que a vontade

particular se afaste da vontade geral.

A fórmula segundo a qual quem se recuse a obedecer à vontade

geral a isso será constrangido por todo o corpo traduz essa

assimetria, e a expressão que a acompanha, a de que o indivíduo

será então forçado a ser livre, condensa a tensão que percorrerá toda

a recepção crítica da obra (Rousseau, 2002, p. 29).

Sobre essa base assenta-se a teoria da soberania, definida como o

exercício da vontade geral e revestida, por consequência, de dois

atributos que a tornam irredutível a qualquer fracionamento ou



transferência. A soberania mostra-se inalienável, porque o poder

pode efetivamente transmitir-se, mas não a vontade que o anima,

de sorte que um povo que se desse um senhor deixaria, no mesmo

instante, de existir como soberano (Rousseau, 2002, p. 36).

Revela-se igualmente indivisível, pela mesma razão que a torna

inalienável, uma vez que fragmentar a vontade do corpo equivaleria

a dissolver aquilo que o constitui como expressão do interesse

comum (Rousseau, 2002, p. 38). Os atributos da inalienabilidade e da

indivisibilidade preparam, no plano conceitual, o exame da vontade

geral em seus contrastes, em que a exigência de unidade se

confronta com a multiplicidade dos interesses que habitam o corpo

político.

A constituição do corpo político não esgota o argumento

rousseauniano, pois resta determinar de que modo esse corpo forma

e exprime a sua vontade. É nesse ponto que se inscreve a categoria

central do Contrato Social, a vontade geral, cuja inteligibilidade

depende dos contrastes que a delimitam. Rousseau não a apresenta

de modo isolado, mas a recorta em oposição a duas figuras vizinhas

e facilmente confundíveis, a vontade particular de cada indivíduo e a

vontade de todos enquanto agregado dessas vontades particulares.

Distinguir entre as três constitui a operação decisiva da qual

depende o restante da doutrina, porque é dessa diferenciação que

se extrai aquilo que pode, legitimamente, valer como expressão do

interesse comum.

A vontade particular tende, por sua natureza, às preferências e aos

interesses próprios de cada um, ao passo que a vontade geral atenta

unicamente ao interesse comum partilhado por todos. Entre uma e

outra situa-se a vontade de todos, que não passa de uma soma de



vontades particulares e que, por isso mesmo, não se confunde com

a vontade geral. A diferença não é de grau, mas de natureza, visto

que a vontade de todos contabiliza e agrega interesses privados,

enquanto a vontade geral resulta de uma depuração, na qual os

excessos que reciprocamente se anulam são descontados, restando

o interesse verdadeiramente comum.

Essa divergência entre o querer próprio do indivíduo e o querer

orientado ao todo reflete, no plano da vontade, a tensão mais ampla

entre o homem e o cidadão que parte da literatura especializada

situa no centro do projeto rousseauniano (Shklar, 1969). A vontade

geral mostra-se, nesse sentido, sempre reta e voltada à utilidade

pública, ainda que disso não decorra que as deliberações concretas

do povo partilhem sempre dessa retidão, pois o cidadão pode

enganar-se quanto àquilo que efetivamente promove o bem de

todos.

Essa diferenciação encontra sua formulação mais precisa na

passagem em que o genebrino estabelece o critério que separa as

duas noções:

Há muitas vezes grande diferença entre a vontade de

todos e a vontade geral: esta olha somente o interesse

comum, a outra o interesse privado, e outra coisa não é

senão a soma de vontades particulares; mas tirai dessas

mesmas vontades as que em menor ou maior grau

reciprocamente se destroem, e resta como soma das

diferenças a vontade geral. (Rousseau, 2002, p. 41).



A leitura dessa passagem revela que Rousseau está longe de ignorar

a multiplicidade dos interesses humanos. Ao contrário, ele a

incorpora ao próprio mecanismo de formação do querer coletivo,

fazendo das diferenças individuais não um obstáculo a ser abolido,

mas um material a ser depurado, do qual a vontade geral emerge

como resíduo. O perigo, para o filósofo, não reside na existência de

interesses diversos, que são a condição mesma da deliberação, mas

na sua organização em corpos parciais.

Quando os cidadãos deliberam suficientemente informados e sem

comunicação entre si, das pequenas divergências resulta sempre a

vontade geral, e a decisão tende a ser acertada. A ameaça surge

quando se formam associações parciais à custa da associação maior,

pois então a vontade de cada grupo torna-se geral em relação a seus

próprios membros e meramente particular em relação ao Estado,

contaminando a deliberação com interesses setoriais travestidos de

interesse comum (Rousseau, 2002, p. 41-42).

O tratamento que Rousseau reserva a essa pluralidade organizada

pede, porém, alguma precisão, sob pena de se lhe atribuir uma

postura mais conciliadora do que a que efetivamente sustenta.

Diferentemente das diferenças individuais, que a deliberação

depura, as associações parciais não são, em primeiro lugar,

mediadas, mas recusadas, razão pela qual o filósofo prescreve que

não haja sociedade parcial no interior do Estado, a fim de que cada

cidadão exprima apenas o próprio pensamento, admitindo somente

de modo subsidiário, quando tais sociedades sejam inevitáveis, que

se multiplique o seu número e se previna a desigualdade entre elas

para impedir o predomínio de qualquer uma (Rousseau, 2002, p. 42).



É nessa precedência, a supressão como regra e o equilíbrio como

exceção, que a teoria democrática posterior identificará uma

concepção monocêntrica do poder, na qual, conforme observa

Bobbio, o modelo idealizado supõe uma sociedade sem corpos

intermediários, organizada em torno de um único centro, a vontade

geral, em contraste com o policentrismo das sociedades reais

(Bobbio, 1986). É esse vetor de homogeneização, levado às últimas

consequências por seus herdeiros, que autorizará a leitura crítica do

século XX a falar em uma democracia totalitária.

SOBERANIA POPULAR E LIBERDADE EM DISPUTA: A RELEITURA

TALMONIANA DA VONTADE GERAL

A reconstrução da arquitetura do Contrato Social prepara a

interrogação central deste artigo: como a exigência de unidade no

pensamento de Rousseau se relaciona com a preservação da

pluralidade de interesses, e quão pertinente é a censura dela

extraída. Foi nessa dobra que Jacob Leib Talmon, em obra publicada

originalmente em 1952, formulou uma das leituras mais incisivas do

legado rousseauniano, sustentando que, ao lado da democracia

liberal, emergiu no século XVIII, das mesmas premissas, uma

democracia totalitária, fundada em uma verdade política única e

exclusiva e por ele denominada messianismo político (Talmon, 1956).

O propósito do historiador israelense não consiste em atribuir a

Rousseau qualquer intenção autoritária, mas em identificar, no

interior de sua estrutura conceitual, um vetor lógico que, prolongado

por seus herdeiros, teria desembocado nos experimentos totalitários

da modernidade. Nessa genealogia, o genebrino ocupa lugar

decisivo, e a vontade geralcomparece como a categoria em torno da

qual o diagnóstico se articula.



O alcance dessa acusação, porém, só se deixa medir quando se

distinguem os dois planos em que ela opera. Há, de um lado, a

hipótese histórica e filosófica mais ampla, a das raízes democráticas

do totalitarismo, que situa Rousseau numa linhagem de pensadores

do século XVIII e converte o messianismo político em chave de

leitura da modernidade. Há, de outro, a análise propriamente

conceitual, que desdobra a soberania popular em duas vertentes

inconciliáveis e mostra como uma delas, ao subordinar a liberdade

individual a um padrão exclusivo de existência social, prepara a

inversão denunciada. É no trânsito entre esses dois planos que a

censura talmoniana ganha densidade, e é também aí que ela se

torna vulnerável às objeções que a recepção crítica lhe oporia,

sobretudo na tradição liberal de que Isaiah Berlin é expressão maior.

O argumento de Talmon parte de uma distinção que recusa as

oposições convencionais. A divergência entre as duas escolas do

pensamento democrático não estaria, segundo ele, na afirmação do

valor da liberdade por umas e em sua negação por outras, mas na

atitude diante da política. A concepção liberal toma a política como

matéria em que se pode acertar e errar, encara os sistemas políticos

como arranjos pragmáticos do engenho humano e reconhece a

existência de uma pluralidade de planos da vida que escapam à

esfera política (Talmon, 1956, p. 1). Por contraste, a vertente totalitária

recusa essa abertura ao erro e à diversidade, e é nesse contraste que

se assenta o núcleo do diagnóstico.

A definição que Talmon oferece dessa segunda vertente fixa o

conceito de messianismo político:



O messianismo político define-se, portanto, pela suposição de uma

verdade única em matéria de organização social e pela crença em

um estado de harmonia preordenado, ao qual a humanidade estaria

destinada e em direção ao qual deve ser conduzida. Onde a

democracia liberal admite uma multiplicidade de fins e reconhece

na coerção um mal, a democracia totalitária reduz a existência a um

único plano, o político, e estende o domínio da política a toda a vida

humana, fazendo da liberdade não a ausência de coerção, mas a

realização de um propósito coletivo absoluto.

A tese mais incisiva de Talmon, e também a mais controversa, reside

na origem que atribui a essa segunda vertente. Longe de constituir

uma deformação externa, a democracia totalitária pertenceria à

própria tradição ocidental e brotaria do mesmo tronco comum que

a democracia liberal, do qual só viria a separar-se depois de as

crenças compartilhadas terem sido submetidas à provação da

Revolução Francesa (Talmon, 1956, p. 3).

É nessa genealogia que Rousseau ocupa posição central, a ponto de

o historiador dedicar-lhe um capítulo intitulado precisamente "a

democracia totalitária", no qual a vontade geral comparece como o

conceito em torno do qual a vertente messiânica se organiza, e o

la escuela totalitaria democrática está basada en la

suposición de una verdad política única y exclusiva. Podría

ser llamada mesianismo político, en el sentido de que

postula esquemas de realidades perfectas, preordenadas y

armoniosas, hacia las cuales los hombres son llevados

irremisiblemente y a las que están obligados a llegar.

(Talmon, 1956, p. 2).



genebrino é apresentado como o mestre intelectual de Robespierre

(Talmon, 1956, p. 43).

O mecanismo dessa atribuição encontra-se no modo como Talmon

lê a relação entre liberdade e vontade geral. Para ele, o pensamento

rousseauniano sustenta que o indivíduo, ainda quando obrigado a

obedecer à vontade geral, permanece livre, e ainda mais livre do que

antes, porque a obediência ao querer coletivo o reconduz ao seu

verdadeiro eu e o liberta da escravidão das paixões egoístas (Talmon,

1956, p. 44-45). É exatamente o ponto que a fórmula do "forçado a

ser livre", examinada na reconstrução do pacto, deixava em

suspenso. Aquilo que em Rousseau aparece como a condição que

torna legítimas as obrigações civis converte-se, na leitura

talmoniana, no fundamento de uma identificação entre liberdade e

conformidade, na qual a discordância do indivíduo pode ser tratada

como erro a corrigir, e não como expressão legítima da pluralidade.

Reunidos esses elementos, percebe-se que a censura de Talmon não

recai sobre uma intenção, mas sobre uma estrutura conceitual cuja

consequência seria a dissolução da distância entre o indivíduo e o

todo. A força do diagnóstico está em mostrar que a soberania

popular, quando ancorada em uma verdade única e exclusiva, tende

a converter a liberdade em adesão compulsória. Resta saber,

contudo, se essa estrutura comporta uma só leitura ou se a própria

soberania popular se deixa cindir em vertentes distintas, questão

que se impõe assim que se confronta a interpretação totalitária com

a tradição liberal.

A distinção entre democracia liberal e democracia totalitária

culmina, em Talmon, numa partição interna da própria ideia de

liberdade, e é essa partição que cinde a soberania popular em duas



vertentes inconciliáveis. Ambas as escolas afirmam o valor supremo

da liberdade, mas divergem quanto ao que ela significa. Para a

vertente liberal, a essência da liberdade reside na espontaneidade e

na ausência de coerção; para a vertente totalitária, a liberdade só se

realiza na consecução de um propósito absolutamente coletivo

(Talmon, 1956, p. 2). Dessa divergência nasce aquilo que o historiador

denomina o paradoxo da liberdade, formulado como a pergunta

acerca da compatibilidade entre a liberdade humana e um modelo

exclusivo de existência social, ainda que esse modelo se apresente

como portador da máxima justiça e segurança.

A vertente que subordina a liberdade a um padrão exclusivo de

existência social é, para Talmon, aquela em que a soberania popular

se inverte em seu contrário. Quando a vontade coletiva é concebida

como expressão de uma verdade única, a discordância do indivíduo

deixa de ser exercício legítimo da pluralidade e passa a figurar como

desvio a corrigir, de sorte que os que não se conformam ao ideal

absoluto podem ser, segundo a lógica interna da doutrina,

ignorados, forçados ou intimidados a conformar-se, sem que nisso

se reconheça violação dos princípios democráticos (Talmon, 1956, p.

3).

É nessa vertente que desemboca, na leitura talmoniana, a doutrina

da vontade geral, pois a identificação entre liberdade e adesão ao

querer coletivo, já examinada, fornece o fundamento conceitual para

que a coerção se apresente como a própria condição da liberdade.

A vertente oposta encontra sua formulação mais influente na

tradição liberal, da qual Isaiah Berlin é expressão maior. Em lições

contemporâneas à obra de Talmon, Berlin situa Rousseau entre os

adversários da liberdade humana, sob o argumento de que a



doutrina da vontade geral converte a liberdade individual em um

"nós" coletivo cuja autoridade é, ao cabo, transferida ao Estado, e que

define o bem de cada um como algo determinável pela razão e, por

isso, imponível a todos (Berlin, 2002).

A essa concepção, que faz da liberdade a realização de um fim

coletivo, Berlin contrapõe a liberdade entendida como ausência de

coerção e de interferência, noção que viria a consagrar sob o nome

de liberdade negativa. A primeira vertente da soberania popular

alinha-se, portanto, a essa liberdade negativa, ao passo que a

segunda se identifica com o padrão exclusivo de existência social

que Talmon denuncia. Uma vez confrontadas, as duas vertentes

revelam o cerne da censura dirigida a Rousseau, qual seja, a de que

sua soberania popular, ancorada em uma vontade única e indivisível,

penderia inelutavelmente para o polo do padrão exclusivo, em

detrimento da liberdade como não interferência.

Essa partição, contudo, tão nítida quanto persuasiva, impõe uma

escolha binária que talvez não faça justiça à arquitetura tricotômica

reconstruída na primeira parte deste trabalho, na qual a pluralidade

dos interesses não é simplesmente abolida, mas submetida a

mediação. Saber se a soberania rousseauniana se esgota no polo

totalitário ou se comporta dispositivos de mediação capazes de

reconciliá-la com a pluralidade é a questão que desloca a discussão

do plano da crítica filosófica para o terreno propriamente

constitucional, no qual a representação, os freios e contrapesos e os

corpos intermediários se apresentam como os dispositivos pelos

quais a tradição moderna procurou administrar essa tensão.

DA TENSÃO FILOSÓFICA AO PROBLEMA CONSTITUCIONAL:

SEPARAÇÃO DE PODERES, REPRESENTAÇÃO E CORPOS



INTERMEDIÁRIOS

O percurso até aqui reuniu os elementos de um mesmo problema. A

tricotomia entre vontade geral, vontade de todos e vontades

particulares revelou que Rousseau não ignora a pluralidade dos

interesses, mas a submete a uma forte exigência de unidade,

recusando-a quando ela se organiza em associações parciais. A

releitura de Talmon converteu essa recusa em advertência, ao expor

como a soberania popular, interpretada sob o signo da unidade

absoluta, tende a inverter-se em seu contrário. Deslocada do plano

da intenção para o da estrutura, essa advertência deixa de ser

veredito sobre o genebrino e passa a iluminar um eixo permanente

da teoria constitucional moderna, pois a tensão entre coesão e

pluralidade não é peculiaridade do Contrato Social, mas reaparece,

sob outras vestes, sempre que o Estado constitucional procura

domesticar a soberania popular sem dela abrir mão.

O que nele permanentemente se disputa é o modo pelo qual uma

comunidade política pode afirmar-se como una sem suprimir a

diversidade de interesses que lhe é constitutiva, e a tradição

constitucional moderna respondeu a esse desafio não pela

supressão de um dos polos, mas pela institucionalização da

mediação. Onde a doutrina da vontade geral via nas associações

parciais uma ameaça à unidade do corpo político, essa tradição fez

delas, e dos mecanismos de representação que as ordenam, o

próprio instrumento de moderação do poder. Esse deslocamento

converte o problema filosófico da unidade em um problema

institucional de arranjo, no qual a coesão estatal e a diversidade

social deixam de excluir-se reciprocamente para tornar-se exigências

que se condicionam de modo mútuo.



O primeiro vetor dessa mediação encontra-se na arquitetura

montesquiana do governo moderado. Ao sustentar que somente o

poder limita o poder e que a liberdade política depende da

separação entre as funções legislativa, executiva e judiciária,

Montesquieu opõe à concentração da soberania um princípio de

distribuição que impede a sua absolutização (Montesquieu, 2005,

Livro XI).

A esse princípio soma-se, em sua teoria do governo monárquico, a

função dos poderes intermediários, exercidos pela nobreza, pelos

parlamentos e pelo clero, cuja presença, situada entre o soberano e

os súditos, opera como anteparo contra o arbítrio e como canal por

onde a autoridade se distribui (Montesquieu, 2005, Livro II). Em

ambos os registros, o pensamento montesquiano antecipa, anos

antes do Contrato Social, uma valorização da mediação que se acha

em tensão direta com a posterior desconfiança rousseauniana em

relação às sociedades parciais.

Esse contraste adquire forma institucional acabada na teoria das

facções formulada por Madison. Enfrentando o mesmo problema

que inquietava Rousseau, o da divisão do corpo político em

interesses parciais, o autor d'O Federalista recusa a via da supressão,

ao argumentar que extinguir as causas das facções exigiria ou

destruir a liberdade que as alimenta ou uniformizar à força os

interesses dos cidadãos, remédios ambos piores que o mal que

pretendem curar. Em lugar disso, propõe remediar os efeitos das

facções por meio da representação e da extensão territorial da

república, de sorte que a multiplicidade dos interesses, longe de ser

abolida, se neutralize reciprocamente no interior de um governo

representativo amplo (Hamilton; Madison; Jay, 1982). O que em



Rousseau aparecia como contaminação a evitar converte-se, em

Madison, em matéria-prima da própria engenharia constitucional.

A leitura contemporânea desse percurso encontra em Norberto

Bobbio a sua formulação mais precisa, ao confrontar o modelo

idealizado pela doutrina democrática com a realidade das

sociedades complexas:

A observação de Bobbio fecha o arco que liga a vontade geral ao

problema constitucional, pois identifica no modelo rousseauniano a

aspiração a uma sociedade centrípeta, organizada em torno de um

único centro de poder, e a contrapõe à sociedade centrífuga e

policêntrica que a experiência moderna efetivamente produziu.

Aquilo que Rousseau concebia como condição da unidade, vale

dizer, a ausência de corpos intermediários entre o cidadão e o

Estado, revela-se, à luz do constitucionalismo contemporâneo, não a

garantia da liberdade, mas o traço que a aproxima do polo que

Talmon denunciava. A pluralidade organizada, recusada no plano da

vontade geral, reaparece como elemento estruturante da

democracia real.

Partindo da hipótese do indivíduo soberano que, entrando

em acordo com outros indivíduos igualmente soberanos,

cria a sociedade política, a doutrina democrática tinha

imaginado um estado sem corpos intermediários [...], uma

sociedade política na qual entre o povo soberano

composto por tantos indivíduos (uma cabeça, um voto) e

os seus representantes não existem as sociedades

particulares desprezadas por Rousseau e canceladas pela

lei Le Chapelier. (Bobbio, 1986, p. 20).



Reunidos os três registros, percebe-se que a tradição constitucional

moderna não resolveu a tensão entre unidade e pluralidade pela

vitória de um dos polos, mas pela construção de dispositivos que a

tornam administrável. A separação dos poderes, a representação e

os corpos intermediários operam como técnicas de mediação que

permitem ao Estado afirmar-se como unidade política sem reduzir a

si a diversidade dos interesses sociais. Confirma-se, assim, a hipótese

deste trabalho: o problema legado por Rousseau não se resolve pela

supressão do dissenso, mas por seu deslocamento ao plano da

mediação institucional, em que coesão estatal e pluralidade se

revelam mutuamente constitutivas do Estado constitucional

democrático.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Poucos problemas da filosofia política moderna se mostraram tão

persistentes quanto o de saber como uma comunidade pode

afirmar-se como uma só sem dissolver a pluralidade que a constitui.

Longe de configurar um enigma marginal, essa interrogação

atravessa o pensamento democrático e constitucional desde a sua

origem, e encontra na doutrina da vontade geral a sua formulação

mais aguda, porque é nela que a exigência de coesão e a realidade

do dissenso se defrontam sem mediação aparente. Investigar a

vontade geral à luz da censura que sobre ela recaiu equivale, por

isso, a investigar os próprios limites do projeto democrático

moderno, em sua tentativa de conciliar o autogoverno coletivo com

a salvaguarda das diferenças que compõem o tecido social.

A reconstrução da arquitetura do Contrato Social mostrou que o

genebrino não ignora essa pluralidade, ainda que a submeta a uma

forte exigência de unidade. O pacto fundador, ao instituir um corpo



moral e coletivo dotado de vontade própria, e a soberania, concebida

como inalienável e indivisível, compõem um edifício no qual a

multiplicidade dos interesses não é simplesmente suprimida.

A tricotomia entre vontade particular, vontade de todos e vontade

geral revela, ao contrário, que Rousseau incorpora as diferenças

individuais ao próprio mecanismo de formação do querer coletivo,

fazendo delas o material de que a vontade geral se extrai por

depuração. A tensão concentra-se, então, não sobre a diversidade

em si, mas sobre a sua organização em facções, ponto em que o

pensamento rousseauniano efetivamente tende à recusa.

Foi sobre essa inclinação que Talmon ergueu o seu diagnóstico, ao

identificar na vontade geral o germe de uma democracia totalitária,

fundada na suposição de uma verdade política única e exclusiva e

na equiparação entre liberdade e conformidade. O exame aqui

conduzido reconheceu que a censura captura um vetor real, qual

seja, a tendência à homogeneização do corpo político e a

desconfiança diante da pluralidade organizada.

Sustentou-se, contudo, que o diagnóstico opera por redução

interpretativa, na medida em que comprime a arquitetura

tricotômica do Contrato Social numa alternativa binária entre

liberdade negativa e padrão exclusivo de existência social,

negligenciando o plano em que o problema se desloca da supressão

do dissenso para a sua mediação. Reconhecer essa nuance não

absolve Rousseau das tensões apontadas pelo historiador israelense,

mas as situa em seu terreno próprio, que é o do pensamento

constitucional moderno.



É nesse terreno que a tensão encontra resposta. A tradição

constitucional moderna, da arquitetura do governo moderado em

Montesquieu à teoria das facções em Madison, e desta à leitura

policêntrica que Bobbio dirige às sociedades contemporâneas, não

enfrentou o dilema pela vitória de um dos polos, mas pela

construção de dispositivos que o tornam administrável. A separação

dos poderes, a representação e o reconhecimento dos corpos

intermediários operam como técnicas de mediação que permitem

ao Estado afirmar-se como unidade política sem reduzir a si a

diversidade dos interesses sociais. Confirma-se, desse modo, a

hipótese que orientou a investigação, segundo a qual a coesão

estatal e a pluralidade de interesses não se excluem, mas se

condicionam reciprocamente e reclamam permanente arranjo

institucional.

Por tratar-se de estudo teórico, a análise não pretende esgotar a

questão, mas indicar a direção em que permanece fecunda. Suas

implicações projetam-se sobre debates atuais, da crise da

representação política à ascensão de projetos majoritários que

invocam a soberania popular para flexibilizar limites institucionais,

abrindo caminho a investigações ulteriores sobre a legitimidade do

controle de constitucionalidade e sobre o lugar do

constitucionalismo popular no Estado contemporâneo.

Em todas essas frentes, o problema legado por Rousseau conserva a

sua força, pois continua a perguntar se o autogoverno coletivo pode

realizar-se sem sacrificar as diferenças que lhe dão substância.

Responder a essa indagação, mais do que encerrar um capítulo da

história das ideias, é interrogar a própria possibilidade da

democracia.
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