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RESUMO

Propomos no presente artigo analisar como a memória é construída

e representada, a partir do lugar, investigando de qual forma a

memória dialoga com este lugar, enquanto elemento estruturante

da narrativa. Nessa perspectiva, este estudo tem como objeto de

análise, o romance de estreia de Francisco J. C. Dantas Coivara da

Memória. O método de pesquisa adotado é de abordagem

qualitativa e segue os procedimentos de pesquisa bibliográfica, os

resultados são discutidos a partir da leitura-análise, de caráter

exploratória. Nessa proposta, os estudos indicam que os lugares de

memória no romance são fatores determinantes para o

desenvolvimento do enredo, cuja ancoragem é a representação da

memória como elemento significativo da história. Buscamos

contribuir com os estudos em andamento que privilegiem um

diálogo da memória a partir da representação dos lugares de

memória, enquanto elementos estruturantes das narrativas. O

estudo tem como principais concepções teóricas os estudos de

Halbwachs (2006), Nora (1993), Bosi (1994-2003) Thomson (1997)

Pelinser e Alves (2019) Pereira e Pelinser (2025) e outros.

Palavras-chave: Memória; Regionalismo; Coivara da Memória.

ABSTRACT

In this article, we propose to analyze how memory is constructed

and represented through place, investigating how memory interacts

with this place as a structuring element of the narrative. From this

perspective, this study analyzes Francisco J. C. Dantas’s debut novel,

“Coivara da Memória”. The research method adopted is a qualitative

approach that follows bibliographic research procedures; the results

are discussed based on an exploratory reading and analysis. In this

context, the findings indicate that places of memory in the novel are

determining factors in the development of the plot, which is



anchored in the representation of memory as a significant element

of the story. We seek to contribute to ongoing studies that prioritize

a dialogue of memory based on the representation of places of

memory as structuring elements of narratives. The study’s main

theoretical frameworks are the works of Halbwachs (2006), Nora

(1993), Bosi (1994–2003), Thomson (1997), Pelinser and Alves (2019),

Pereira and Pelinser (2025), and others.

Keywords: Memory; Regionalism; Coivara da Memória.

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O presente estudo tem como proposta analisar como a memória é

construída e representada a partir de um lugar, tendo como

referência o romance Coivara da memória (1991), de Francisco J. C.

Dantas, com o qual o autor sergipano marca sua estreia na literatura.

Desse modo, a análise volta o olhar a fim de explorar de que forma(s)

a memória dialoga com o espaço, percebido como elemento

estruturante da narrativa. Com linguagem densa, o enredo gira em

torno da prisão domiciliar do protagonista-narrador, nunca

nomeado, enquanto aguarda o julgamento por um assassinato, o

qual vai sendo desvelado à medida que a história se desenvolve. Em

sua restrição espacial, o protagonista, engolfado no exercício

memorialístico de sua escrita, traz à baila toda sua vida, desde a

infância no Engenho Murituba, propriedade de seu avô, até a

dissolução de sua vida.

Aquele chão, repito, ainda guarda o meu umbigo

enterrado sob o pé da barriguda, bem ao lado da cova

onde depositaram o meu primeiro dente de leite (Dantas,

2001, p. 319).



O romance é dividido em trinta e oito capítulos, tendo como pontos

principais a linguagem poética, vocabulário erudito beirando o

arcaico, metáforas inusitadas, bem como a desobediência ao tempo

cronológico, dado que este segue o fluxo de pensamento do

narrador, que transita por vários lugares de memória ao mesmo

tempo. Observando o título do romance, vê-se que o termo coivara,

de origem tupi, remete àquilo que sobrou da queimada que os

indígenas faziam para limpar os terrenos antes do plantio, ou seja,

são sobras de queimadas que se juntam para adubar o solo com as

cinzas. Assim, o título do romance sugere que o próprio narrador-

personagem está submetido ao processo de coivara, tendo seu solo

de lembranças queimado e a partir dos vestígios, dessas brasas que

restaram, faz um (re)aproveitamento do que restou para criar algo

novo: a reconstrução de suas memórias.

Nessa ótica, surge a imagem mítica da Fênix, que renascendo da

própria combustão, revive num novo corpo, mas sem deixar de ser a

que feneceu. Nessa adubagem literária, o leitor é lançado nesse

processo reconstrutivo, levando à certeza de que os vestígios, as

cinzas do passado, são elementos construtores que servem como

trilhas dos terrenos memorialísticos da narrativa.

A dinâmica que permeia a relação do narrador-personagem com o

passado reside, dentre tantos fatores, na necessidade de respostas a

seus questionamentos, uma forma de encontro com sua própria

identidade. Desse modo, o esforço memorialístico não é apenas

uma tentativa de reconstrução do que foi, mas daquilo que

permanece. O narrador faz dialogar seu eu passado com o eu

presente como maneira de conseguir uma síntese de si em seu hoje,

de homem desiludido com a vida, preso às paredes de sua

residência enquanto aguarda que outros decidam sua liberdade ou



condenação. Nessa laboriosa teia narrativa, Coivara da memória,

sustentada na força da narrativa regionalista, indicada na localização

da ação como também na organização vocabular e linguística, faz

pensar acerca dos meandros nada confiáveis da memória. Não

esquecer que não se pode lembrar de tudo assim como se pode

preencher todos os silêncios. A fragmentação, e não a inteireza, é o

que constitui o percurso memorialístico.

2. A REGIÃO E O ESPAÇO DA MEMÓRIA

A região, ou seja, a localidade em Coivara da memória, representa

menos um palco no qual os personagens atuam e mais um

indispensável elemento que determina as trilhas percorridas na

narrativa. Assim, o espaço evocado pelo narrador-protagonista

estrutura a construção da memória no romance. No caso, a cidade

Rio-das-Paridas, localizada no interior do Nordeste, bem como os

lugares de memória: Engenho Murituba, o cartório e a velha

paineira, surgem como agentes ativos, ao fornecerem sentidos

múltiplos à narrativa, funcionando como verdadeiros gatilhos de

lembranças, sobretudo para o protagonista à medida que orquestra

o discurso narrativo.

Vale frisar que o processo de reconstituição da memória, de forma

geral, não acontece de forma espontânea, pois a memória “[...] tem

necessidade de suportes exteriores e de referências tangíveis de

uma existência que só vive através delas” (Nora, 1993, p. 14). Assim, a

visibilidade dada pelo narrador aos lugares se justifica por exercerem

justamente essa função de suporte de memórias ou mesmo chaves

memorialísticas.



Dessa maneira, ressaltamos a importância de compreender de que

maneira os locais acima referidos, enquanto chaves memorialísticas,

agem como referências e suportes para o processo de rememoração

do narrador-personagem no percurso de construção da narrativa.

Nessa direção, Nora mostra que “A memória se enraíza no concreto,

no espaço [...]”, quer dizer, “Os lugares de memória são, antes de

tudo, restos” (1993, p. 9-12).

Estes restos de ontem são utilizados pelo narrador-personagem na

recuperação desse solo novo, chamado hoje, o agora da escrita. Em

Coivara da memória, o hoje é permeado pelo ontem, o que se é finca

os pés no ido, o adubo do passado fertiliza o presente, a coivara de

Francisco J. C. Dantas fumega e incita o protagonista em seu

itinerário discursivo. Viver com o olhar voltado para os restos — o que

foi e não passa — justifica o comportamento errante do narrador ao

“[...] catar num lote de coisas velhas as motivações que valem como

socorro [...]” (Dantas, 2001, p. 17).

De certa forma, é possível associar o esforço desse protagonista com

Bentinho, de Dom Casmurro, que usa a escrita como forma de

apropriação do presente pela revisitação do passado: “O meu fim

evidente era atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a

adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o

que fui” (Assis, 2015, p. 50). Tal como o protagonista machadiano, o

de Coivara também apresenta uma visão particular, unilateral, na

evocação dos fatos, portanto, tendenciosa, suspeita e não muito

confiável. Nesses casos, é preciso ter em mente que a verdade é um

valor relativo, haja vista a ausência do contraditório.

De qualquer modo, os lugares de memória no romance estão

diretamente ligados à região sergipana. Nesse contexto, a região



representa uma fonte de criação literária, assim como o espaço do

sertão mineiro é o solo criativo de Guimarães Rosa ou o sertão

nordestino assinala a marcha das Vidas secas, de Graciliano Ramos.

Fora desses espaços, sem a conexão telúrica, essas narrativas

esvaziam em muito suas significações. A respeito de escritores e

escritoras que evidenciam uma determinada região como território

criativo de suas obras, as pesquisas de Pelinser e Alves (2019, p. 8)

demonstram a relevância do sertão de Rosa para sua literatura, visto

que

De igual modo, o chão nordestino serve como elemento

estruturador da escrita de Euclides da Cunha em Os sertões (1902),

tal como Mad Maria (1980), de Márcio Souza, é inconcebível sem a

Amazônia. Desse modo, o mesmo pode ser dito de outras autorias e

suas localidades enquanto peso balizador de suas criações. Assim,

observamos que o espaço regionalizado de Rio-das-Paridas, em

Coivara da memória, é preponderante para o desenvolvimento do

enredo, cuja ancoragem é a representação dos percursos da

memória do protagonista como elemento significativo da história.

Assim, as memórias (re)construídas pelo narrador são relevantes por

causa desse espaço regional em que o protagonista está inserido e

não apesar dele. Assim, as memórias não poderiam passar por um

Na obra rosiana, o sertão não comparece como pano de

fundo para discussão de outros temas, tampouco é

figurado como interesse exótico; antes, constrói a própria

estrutura das narrativas e fornece a base sobre a qual

emergem múltiplos significados.



processo de restauração efetiva sem estes lugares de reminiscência,

os quais exercem, sobretudo, função de bússolas da memória.

A respeito da relação espaço e memória, lembra Halbwachs que “[...]

a imagem do espaço que, em função de sua estabilidade, nos dá a

ilusão de não mudar pelo tempo afora e encontrar o passado no

presente” (2006, p. 189). Isso se dá porque “[...] somente o espaço é

estável o bastante para durar sem envelhecer e sem perder

nenhuma de suas partes” (2006, p. 189). Vê-se, então, que a

estabilidade mencionada pelo teórico sugere que, por conta dela,

exista uma pseudossensação na qual o ontem poderia ser

facilmente encontrado no hoje.

Em Coivara da memória, o narrador-protagonista ocupa um espaço

claustrofóbico, aprisionado, sobretudo, por seus pensamentos,

vivendo sob a tortura de conflitos emocionais. Segundo Bosi (1994, p.

46-47), tais conflitos acontecem pelo fato de a memória exercer

influência sobre os processos psicológicos do rememorador. Nesta

direção, a teórica acentua que “[...] a memória permite a relação do

corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no

processo ‘atual’ das representações”. Preso pela acusação do

assassinato do Coronel Tucão, crime do qual se julga ser inocente, o

escrivão cria, em seu processo rememorativo, a imagem de sua

inculpabilidade: “[...] Aqui me entedio e me desespero, cumprindo

uma pena que não devo, sem saber conciliar onde começou o diabo

de tanta confusão” (Dantas, 2001, p. 288).

Chama atenção o fato de o protagonista encontrar-se preso

justamente no seu local de trabalho, o mesmo cartório onde o pai foi

tabelião: “Tomar aqui o lugar de meu pai na sua profissão foi o

caminho mais viável que então encontrei para num só passo prover



o meu sustento e prolongar a sua presença junto a mim” (Dantas,

2001, p. 91). Neste cartório-cela, onde vive em prisão domiciliar, que

não representa apenas uma dimensão física, mas sobretudo

subjetiva, o ambiente é, a um só tempo, prisão, trabalho,

rememoração paterna, imagem espectral da busca de si: “Este

quadrado de pedras é um retalho íntimo e rumoso [...]” (Dantas, 2001,

p. 14), sobretudo, os rumores de sua alma órfão e inquieta.

Diante deste retalho íntimo, que tenta sozinho costurar, o escrivão

encontra consolo nas lembranças e toma a decisão de registrar por

escrito a história de seu lugar, pois “O dever de memória faz de cada

um o historiador de si mesmo” (Nora, 1993, p. 17). Como se, ao

escrever, o narrador pudesse, por meio das palavras, ter um

(re)encontro consigo mesmo. Escavar as origens familiares é uma

forma de se apoderar de si, do que ele foi, para entender quem ele é.

Este movimento se afirma nos trechos:



Abraçado por suas “paredes de barro”, o escrivão sente-se consolado

por lembranças que o envolvem como uma “espetada” e que, apesar

de espetarem, agem sobretudo como válvula de escape para os

devaneios do menino que vive à sombra “das vísceras dos

antepassados”. Sua prisão é para além das paredes do cartório.

Assim, o romance constrói um protagonista que transita entre o

limiar das memórias de infância do neto de senhor de Engenho e o

amadurecer de um adulto desamparado.

Sob o abraço demorado destas paredes de barro e pedra

fechadas sobre o meu destino, o único consolo que me

sobra é a espetada de lembranças onde me afundo,

desentranhada das vísceras dos antepassados que ficaram

grudadas nos olhos do menino (Dantas, 2001, p. 17).

Assim essas anotações vão sulcando o papel quase não

ligando para minhas previsões e disponibilidades: se me

convenço de que tenho pela frente um trecho leve e

ameno, aí o diabo da mão empaca, embrutecida como

uma mula manhosa; outras vezes, se me posto diante

desta máquina ressacado de pindaíba e a contragosto,

sopesando as dificuldades miúdas e graúdas — de repente

as palavras me torcem e me governam, enganchando em

meus punhos um ritmo vertiginoso que se materializa em

frases e parágrafos. Também não são diferentes as

recordações que lambuzam os meus olhos de ternura,

como se gostassem de ouvir os gemidos de minhas

inquietações, justamente quando estou mais desarmado,

e não me preparo de antemão para suportá-las (Dantas,

2001, p. 169-170).



O percurso da narrativa mostra que, desde a infância, o protagonista

convive com perguntas sem respostas em relação à sua história. Já

na idade adulta, rememorar é uma maneira de preencher esses

vazios que tanto lhe causam aflição. Assim, a reelaboração da

memória, enquanto exercício constante do narrador, é o meio pelo

qual ele encontra para ressignificar sua existência.

Neste movimento ininterrupto que o narrador faz no romance vê-se

que ele percorre lugares que sustentam sua rememoração. Neste

transitar coletivo, o leitor é levado ao Engenho Murituba, lugar onde

o protagonista viveu grande parte de sua infância, um espaço

carregado de história e afeto, em especial, a presença dos avós, o

que se coaduna com Nora (1993) ao falar da dimensão afetiva que os

lugares carregam no processo de rememoração.

É nítida preponderância do Engenho Murituba como o principal

espaço de memória do romance, dada sua presença em boa parte

da história. As lembranças infantis, marcadas pela presença dos avós

e de tia Justina trazem uma força para o itinerário do narrador:



A afetividade dos avós maternos é marcada, sobretudo, pela figura

do avô, que para os outros era embrutecido, mas com o neto era

dócil, conforme se afirma no trecho: “[...] quando enfim lhe acudia

uma rebarba de doçura — esta sim! — ele guardava bem escondida

para o neto, e pouco a pouco se alojava no meu mundo de menino”

(Dantas, 2001, p. 183).

Este afeto avô-neto é evidenciado em todo o romance. Órfão de

mãe, tendo crescido distante do pai, esses avós juntamente com tia

Justina, são a representação mais próxima de seus laços sanguíneos

e “Assim ia levando minha vidinha de menino de roça, ajustada à

medida de meu avô, atada às franjas de sua grandeza e sabedoria,

[...] mesmo de olhos tapados podia distinguir e enumerar o

chuveiro de sons que ali faziam a vida do Engenho: o

assobio do carro-de-bois, os estalidos da cana se lascando,

o relincho das éguas na gamboa de baixo, o chiado

fanhoso da moenda, o jorro da garapa borbulhando na

bica de madeira e despencando no chão do parol (Dantas,

2001, p. 217).

Ali no Murituba, pouca coisa se comprava para o consumo:

quase tudo era de lavra, como dizia meu avô, esporeando

o seu orgulho com a roseta do vozeirão arroucado. E

minha avó, além de cumprir todas as obrigações de dona

de casa, era, também, desde a hortelã que amanhava a

terra para o cultivo de suas flores, ervas e verduras, até a

artesã amestrada, cujas mãos de exímia bordadeira

sabiam arrematar com perfeição tudo o que produzia de

útil para o consumo de sua gente (Dantas, 2001, p. 119).



senhora daquele pequeno império donde eu nunca me afastara”

(Dantas, 2001, p. 197).

Contudo, os laços afetivos da infância se rompem com a ida para o

orfanato, como também com a morte do engenho. No que toca ao

orfanato, este translado se dá por responsabilidade dos tios, que

motivados por implicância “[...] me pegaram desavisado para uma

viagem desconhecida” (Dantas, 2001, p. 319). Assim, o menino que

nunca havia saído do Murituba, foi “[...] largado no pátio cinzento do

internato em Aracaju que nem um bichinho capturado, a quem se

desata as pernas já dentro do cativeiro” (Dantas, 2001, p. 320). De

certa forma, é como se o orfanato representasse o prelúdio de sua

prisão, no cartório convertido em cela.

No que se refere à morte do engenho, o escrivão mostra que “Há

muito que o Engenho já vinha combalindo, ano a ano mais

derrubado” (Dantas, 2001, p. 294). Quando enfim a morte chega, sua

despedida, organizada pelo seu senhor, o narrador relembra: “[...]

nunca reuniu tanta gente! De todas as estradas reais afluíam

cordões de homens e mulheres” (Dantas, 2001, p. 296). Assim, o

silêncio e a tristeza, provocados pela morte do engenho, se estende,

sobretudo, na relação avô-neto, rompendo não somente laços de

infância, mas também de cumplicidade.

3. O TESTEMUNHO DOS OUTROS: SUSTENTO PARA

REMEMORAÇÃO

Ainda que o modo de lembrar se realize no interior do sujeito,

entendemos que somente o esforço individual é insuficiente nesse

processo, pois o amparo coletivo é fundamental na construção

memorialística. A narrativa oral dos outros pode exercer influência



em nossas próprias lembranças, principalmente as que fazem

referência à nossa infância. Segundo Bosi (1994, p. 432), as “[...]

correntes de pensamento coletivo [...] sustentando o

acontecimento”, estabilizam, de alguma forma, a lembrança. Tais

correntes são apresentadas no romance em forma de testemunhas

de histórias de vida, que se ancoram umas às outras para reelaborar

memórias que alimentam o imaginário do narrador, sobretudo, fatos

de sua primeira infância. É nesse sentido que o escrivão-

protagonista faz apelo aos outros no intuito de compreender o que

ele não sabe, dado que a memória é um fenômeno que se realiza,

também, na coletividade, no apoio mútuo, o que se pode chamar de

memória social, no caso do romance, a memória familiar. Conforme

assinala Halbwachs (2006, p. 28):

A decisão de recorrer ao outro faz-se indispensável no processo da

recordação, tendo em vista que não podemos abarcar todos os fatos,

sobremaneira, os que nos antecederam ou os que não

presenciamos. À primeira vista, “[...] a memória parece ser um

fenômeno individual, algo relativamente íntimo [...], [contudo] deve

ser entendida [...] sobretudo, como um fenômeno coletivo e social

[...]” (Pollak, 1992, p. 201). Neste direcionamento, é que se realiza a

interação com o outro e com o contexto das instituições sociais das

quais o sujeito rememorador faz parte. Em vista disso, o narrador de

Coivara da memória convida a velha Tia Justina a junto com ele

Recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer e

também para completar o que sabemos de um evento,

sobre o qual já temos alguma informação, embora muitas

circunstâncias a ele relativas permaneçam obscuras para

nós.



participar desse jogo de quebra-cabeças, no qual cada peça

contribui para o processo de reconstituição da memória. Isso se

confirma nos fragmentos que seguem:



[...] quando reconta, amiúde, a minha intimidade com meu

avô, a sua voz se amacia maravilhada, adoçando as

palavras bonitas que ela escolhe com uma impostação

toda amorosa, fazendo força para dourar os novos

acrescentamentos que refulgem do fundo da memória. Só

aí ela se embriaga…delira…e se desperdiça! Só aí ela se abre

num lampejo de sorriso que desabrocha a face

ordinariamente dura de quem se ralou os anos todos de

costas para a vida (Dantas, 2001, p. 65-66).

[...] enquanto escolhe e separa as longas agulhas, vai

divagando em incursões luminosas sobre os velhos

acontecidos do Engenho Murituba, recompondo à minha

frente um pedaço da moldura carcomida pelas

vicissitudes dos últimos anos, e em cujo retângulo vou

voltando a me encaixar, interessado em reconstituir os

idos que ela vai relembrando, enriquecidos com novas

nuanças e gradações que só agora me absorvem, como se

tia Justina estivesse a desvendá-los pela primeira vez!

(Dantas, 2001, p. 177-178).

De muito mais para adiante, me acodem as primeiras

tirinhas de vagas imagens, esboçadas ainda pela metade,

que acendem e apagam o seu nadinha feito vaga-lumes,

adejando com aquela minúscula faisquinha que persigo e

agarro pela cauda, e que Tia Justina, muito prestativa, me

ajuda a colher e rendilhar. De sorte que, ao me inteirar

dessas reminiscências que agora passo a traduzir em

frases escovadas, reparo que entre elas, a primeira que

abrolhou só veio a se esgalhar no meio das outras, ainda

pela prestança alheia (Dantas, 2001, p. 180).



O escrivão vive o tempo presente com o olhar voltado para os

vestígios do passado e, desse modo, começa “[...] a perceber que esta

tarefa de passar a limpo a experiência que deflagra os conflitos em

que tenho maturado um tempão, e que tanto bolem comigo e me

aguçam os nervos, uma vez que se esgancham no passado [...]”

(Dantas, 2001, p. 177-178) são os elementos constitutivos de sua

trajetória.

Os conflitos que bolem com ele agem como um impacto

psicológico pela exposição a lembranças por tanto tempo

silenciadas, o que pode ocorrer também pelo exercício de se abrir

“[...] às mais leves impressões que lá na minha fundura mais íntima

se acendem e faíscam algumas brasinhas mortiças que sempre

carreguei comigo, e que vão sendo avivadas pelo assopro de Tia

Justina” (Dantas, 2001, p. 180). Tia Justina, além da função de

testemunha, de agente da memória, exerce também a função de

um canal que pode gerar dor e mais desconforto no sobrinho,

porque o processo de rememorar, nesse caso, mexe com perdas e

frustrações.

O processo pelo qual o solo passa, através da técnica agrícola da

coivara, encontra convergência na experiência que, simbolicamente,

o escrivão vivencia, onde as lembranças de seu terreno de vida são

queimadas e os vestígios aproveitados para criar algo novo,

conforme ele confessa: “algumas brasinhas mortiças que sempre

carreguei comigo” (Dantas, 2001, p. 180). Podemos, assim,

compreender que estes vestígios são oriundos do processo de

desgaste psicológico a que o narrador está exposto ao evocar as

memórias avivadas pela tia: “Dos parentes adultos que me cercaram

a infância no Murituba, hoje só tenho tia Justina, a única que me



resta de uma família tão unida e numerosa [...]” (Dantas, 2001, p. 64).

Cada assopro de recordação dado por ela representa chamas que

voltam a arder com mais intensidade no interior do protagonista.

Segundo aponta Bosi, “O encontro com velhos parentes faz o

passado reviver com um frescor que não encontraríamos na

evocação solitária” (1994, p. 407). Assim, “[...] tia Justina vai se

comprazendo em reviver a antiga cena retalhada, e urdindo com as

suas cores a teia de um tempo já despojado de suas amarras [...]”

(Dantas, 2001, p. 179).

Ao fazer o convite à Tia Justina para junto com ele participar do

processo de reconstituição de tantas lembranças, o escrivão

também despertou nela profundos sentimentos, próprios de quem

acessa lugares que por tanto tempo permaneceram inalcançáveis e

até esquecidos. Nessa perspectiva, falando do exercício da

recordação em solo comum, Halbwachs (2006, p. 66-67) confirma

que

Assim, os fatos e ideias que mais facilmente recordamos

são do terreno comum, pelo menos para um ou alguns

ambientes. Essas lembranças existem para “todo o

mundo” nesta medida e é porque podemos nos apoiar na

memória dos outros que somos capazes de recordá-las a

qualquer momento e quando o desejamos [...] Por mais

estranho e paradoxal que isto possa parecer, as

lembranças que nos são mais difíceis de evocar são as que

dizem respeito somente a nós, constituem nosso bem

mais exclusivo, como se só pudessem escapar aos outros

na condição de escaparem também a nós.



O escrivão vive em constante estado de desespero. Desse modo, ter

o passado para recorrer soa como uma tentativa de sobrevivência,

conforme garante o narrador: “Por isso tanto recorro ao passado,

onde me confino a tatear alguma resposta a tantas reticências, a

buscar qualquer alento [...] a fim de continuar resistindo, vivo e

lúcido, sem me entregar ao desalento [...]” (Dantas, 2001, p. 48). Ao

buscar “tatear alguma resposta a tantas reticências”, ele também

está buscando respostas que possam justificar sua própria

identidade fragmentada.

Desse modo, por meio dos testemunhos dos outros em relação a

nossa história, assim como faz tia Justina, nossa identidade também

passa por construções e reconstruções. A esse respeito, julgamos ser

necessário recorrer aos estudos de Thomson (1997, p. 80) ao tratar da

questão da memória imbricada com identidade, quer dizer:

As histórias do passado moldam nossa identidade, nos ajudam a

entender quem somos no presente. Ao pisar em um terreno comum

com tia Justina, fica nítido que “[...] certamente não há outra

Construímos nossa identidade em relação a histórias de

outras pessoas a nosso respeito e nossas próprias histórias

a nosso respeito, histórias a respeito do nosso passado e

nosso presente e acerca daquilo que queremos nos tornar.

Assim, se nossa identidade é nossa percepção de quem

somos agora, quem fomos e quem queremos nos tornar,

não é apenas uma história, pode ter várias correntes, pode

ser fragmentada. A memória é obviamente uma parte

crucial disso, pois uma parte muito importante é, “de onde

vim”, “como me tornei quem sou agora”.



afinidade mais calorosa do que a referência a um passado comum,

onde ambos nos embebedamos” (Dantas, 2001, p. 64). Beber na

fonte do passado, tendo testemunhos dos outros enquanto suporte,

é um recurso do qual o narrador-personagem teve a oportunidade

de usufruir. Todavia, isso só foi possível devido à sua percepção e

inteligência, pois “Não há evocação sem uma inteligência do

presente, um homem não sabe o que ele é se não for capaz de sair

das determinações atuais” (Bosi, 1994, p. 81).

4. VELHA PAINEIRA, GUARDIÃ DE MEMÓRIAS

As memórias do narrador-personagem parecem ter sido gestadas

no ventre da paineira centenária do engenho de seu avô:

Chamada de barriguda pelo escrivão, a velha paineira funciona, na

história, como um memorial. Suas raízes que se multiplicam em

galhos e folhas são tentáculos de lembranças que permeiam todo o

romance. Assim, este elemento da natureza, grande portal que leva

ao passado, é como a mãe das lembranças que acalentam o

narrador.

Desse modo, muitas vezes em que me deixei apanhar

pelas rebordosas da vida, por conta de não ter sabido me

desembaraçar convenientemente dos ardis enfiados no

bocado que me coube — tive os passos de viandante

conduzidos até a velha paineira do Engenho Murituba,

onde buscava conforto contra as estrias de angústia que

me rebentavam (Dantas, 2001, p. 20).



Lugares de memória, para Nora (1993, p. 21), “São lugares [...] nos três

sentidos da palavra, material, simbólico e funcional [...] [pois] só é

lugar de memória se a imaginação o investe de uma aura simbólica”.

Inúmeras vezes citada no romance, a paineira reafirma sua natureza

simbólica, visto que é à sua sombra que a história de Rio-das-

Paridas, segundo a ótica do narrador, vive seu desabrochar.

Esta paineira é uma personagem que ocupa um espaço que lhe é

próprio, com ares de natureza-persona, pois ela observa, sente,

pulsa, guarda memória e também dá vida, abraça e acalenta, como

uma substituta simbólica da mãe, precocemente, morta do

narrador. É de se notar que isso se dá, sobretudo, nas horas de maior

adversidade quando o escrivão retorna à sua sombra. Nesse sentido,

ela é o ausente colo materno que ele busca “[...] para me apaziguar,

para derreter os cristais do desespero: puro desejo de largar o peso

do tempo no silêncio almofadado, de me aquietar de olhos cerrados

no agasalho guarnecido da lã macia. Por favor, respira comigo,

paineira, respira…” (Dantas, 2001, p. 22).

Neste lugar em que a velha barriguda segue a gestar e a parir

lembranças, seus galhos e ramificações são pontos de amparos para

a memória do protagonista, porque “[...] há espaços privilegiados: a

casa da infância [...] recantos da cidade, lugares inseparáveis dos

eventos que neles ocorreram. A cidade possui alguns focos

sugestivos que amparam nossa identidade, percepção e memória”

(Bosi, 2003, p. 114).

Seguindo a linha de raciocínio de Bosi (2003), podemos observar

que, além das significações internas ao escrivão, a barriguda tem

uma representação coletiva à medida que pode ser lida como um

portal onde presente e passado se encontram:



“Favorável à captação de todos os movimentos”, conforme se lê na

passagem acima, esta mãe de memórias, tanto individuais quanto

coletivas, registra não com canetas, mas com seus galhos, as

histórias de todas as gerações dos moradores de Rio-das-Paridas,

cujo ventre é um arquivo, exercendo a função de “depósito de

lembranças”, sobretudo, para o narrador que se gera e se constitui a

partir desse acervo memorialístico que atribui à paineira-mãe-

memorável. Enquanto o escrivão observa o tempo escorregar por

entre os dedos no cartório convertido em cela, ele se mantém

abismado perante o passado que o tortura: “[...] na crua obstinação

de me manter abismado diante de um passado que me tortura o

presente e anuvia o futuro [...]” (Dantas, 2001, p. 28).

São nessas horas aflitivas, que sob tortura psicológica, o escrivão

recorre à velha barriguda como um filho em busca da mãe. Ao se

Plantada neste ângulo estratégico do pasto da porta,

favorável à captação de todos os movimentos de suas

adjacências, esta barriguda, sedentária e longeva por

origem, é a mais fiel testemunha de toda uma enfieira de

mudanças físicas ou inaparentes que por aqui de

desenrolaram. Assistiu ao nascimento e ao percurso de

certas sensações, acompanhou como elas se

embrenharam pelo meu corpo, tateando fendas e roturas,

se embutindo nas zonas ainda intocadas, espalhando as

suas nódoas indeléveis com a magia do vigor inaugural.

Na finitude deste percurso, cresceu comigo esta mãe

vegetal, encorpou-se e estirou-se, engordou no meio,

fazendo do ventre arredondado um depósito de

lembranças (Dantas, 2001, p. 53-54, grifos nossos).



transportar para junto dela, volta a ser o menino do Engenho

Murituba, conforme se constata nos trechos:

[...] Não posso adiar nem mais uma só hora o momento de

levar-lhe o meu desamparo, de me render a seu coração

amarelo de gravatá, trançado de todos os quebrantos.

Pendurado da teia de seu fascínio, que se cruza e recruza

na minha memória, aperto os olhos para esquecer estas

paredes onde me trancafiaram e, sovertido não importa

em quê, me transporto menino enfeitiçado para sua

sombra, a esta hora, toda furada pelas réstias oblíquas do

sol já derreado. Sob o jugo encantatório de sua aragem o

aquele vira este, o antes é agora, o pretérito caminha para

o presente, tudo se achegando para o meu lado em

cantigas de sacrilégio (Dantas, 2001, p. 21).

Achatadas entre esta cumeeira e os lajedos irregulares,

minhas retinas caídas vão derrapando de ângulos e

paredes, se esfregando nas frinchas dos janelões e no vão

dos batentes, de onde escapolem e caminham pelos ares…

até esbarrar no Murituba [...]. É corrido pelo desejo

adoidado de passar a limpo o borrão de toda infância que

volto agora ao pé desta paineira onde tenho enterrados o

umbigo e o primeiro dente de leite. Chego para escutar

esta velha barriguda em cujos galhos me dependurava de

cabeça para baixo, a camisa caindo pela cara para me

cegar os olhos, e as pernas entrelaçadas lá em cima

(Dantas, 2001, p. 21-22).



A relação entre o narrador-personagem e a velha paineira reflete

como a interconexão com a natureza exerce influência por sobre sua

imaginação e experiências. Os ambientes nos quais estamos

inseridos são carregados de significados. Nesse sentido é que Hall

(2024, p. 42) assegura que “Os lugares permanecem fixos; é neles

que temos ‘raízes’”. Assim, o escrivão continua a construir as trilhas

narrativas a partir do chão onde essas raízes crescem e se

multiplicam: “Aquele chão [...] ainda guarda o meu umbigo

enterrado sob o pé da barriguda, bem ao lado da cova onde

depositaram o meu primeiro dente de leite” (Dantas, 2001, p. 319).

A aura simbólica atribuída pelo narrador à velha paineira segue se

fortalecendo no enredo, pois o pedaço de chão em que ela foi

plantada não representa apenas um elemento paisagístico, mas

algo essencial para suas reminiscências. No livro Futuro Ancestral,

Ailton Krenak trata da relação espiritual entre homem e natureza e a

define como “[...] trânsito entre um corpo humano e uma planta ou

com uma árvore [...] não importa, o importante é o cordão umbilical

ser enterrado no ato de plantar, então criança e planta

compartilham o mesmo espírito” (Krenak, 2022, p. 21).

Neste compartilhamento de espírito e de memórias, notamos que a

visão do escrivão e Krenak convergem no sentido de ter na prática

de enterrar o umbigo sob o pé de uma árvore, costume este mais

fortemente observado em ambientes rurais. Essa prática funciona

como um meio pelo qual o sujeito pode ter acesso a sua história,

acessando profundamente seus arquivos ancestrais e tendo a

certeza de que pertence a algum lugar.

Sobre o vínculo entre sujeito e árvore, os pesquisadores Pelinser e

Pereira (2025, p. 12) salientam que “Esse vínculo do protagonista com



a velha paineira marca [...] a importância do ambiente regional para

as suas reminiscências e deixa com isso, mais evidente a ligação

entre espaço e memória”.

Portanto, em Coivara da Memória, a paineira é esta ponte visível que

leva ao rio invisível do passado, o ido, mas constantemente presente

a amargurar o protagonista. Em sua prisão, a memória possibilita o

tráfego para o momento de felicidade — a infância, apesar de seus

dissabores — em contraposição ao momento presente cuja

perspectiva de futuro é a condenação no tribunal do júri.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do exposto e tomando o pressuposto dos variados fatores

que envolvem a memória, vê-se em Coivara da Memória que a

lembrança é construída e representada a partir de alguns

marcadores geográficos. Desse modo, a presente análise mostrou

como a memória é construída e representada no romance a partir

de lugares essenciais ao desenrolar da trama, estabelecendo com

estes espaços alicerces para o desenvolvimento da narrativa.

Apresentamos neste estudo o percurso memorialístico construído

pelo protagonista-narrador, percurso este conduzido por seu fluxo

de pensamento e não por um tempo cronológico. Isso porque a

prisão domiciliar do narrador impede seu deslocamento físico,

restando, então, ao exercício escritural o registro memorialístico de

sua história. Com isso, os lugares de memória do escrivão invadem o

romance como pilares narrativos, quais sejam, a cidade Rio-das-

Paridas, o interior nordestino, bem como o Engenho Murituba, o

cartório e a velha paineira.



Portanto, estes lugares evocados pelo narrador estruturam a

construção da memória no romance. Diante disso, nota-se a

relevância de se perceber o espaço como uma fronteira da

construção memorialística. Nesse sentido, enfatiza-se a interessante

chave de leitura a partir da representação dos lugares de memória

enquanto elementos estruturantes desta e, também, de outras

narrativas.
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