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RESUMO

Este artigo examina de forma critica os impactos da inteligéncia
artificial na formacao da subjetividade, nas dinamicas de intimidade
e nas praticas de cuidado em saude mental no ambiente
universitario contemporaneo. Com base em um ensaio tedrico de
abordagem qualitativa, fundamentado em uma revisao narrativa da
literatura, a pesquisa busca entender o surgimento da chamada
"intimidade algoritmica" — um tipo de relagcdao mediada por
sistemas de inteligéncia artificial que, ao simular empatia e fornecer
respostas rapidas, altera as fronteiras entre interioridade e
exterioridade, autonomia e dependéncia.

Sustenta-se que, em um contexto caracterizado pela
hiperprodutividade, aceleracdao do tempo e precarizacao das
relacdes sociais, a inteligéncia artificial ndo sé atende as demandas
territoriais de cuidado, mas também estd envolvida ativamente na
criacao e administracao do sofrimento psiquico. Ao funcionar como
um aparelho de escuta constante e regulacao emocional, a IA tende
a transformar o cuidado em uma atividade instrumental, desprovida
de alteridade, o que favorece a delegacao de processos subjetivos
essenciais e contribui para o surgimento de uma “obsolescéncia
subjetiva”.

Ademais, aborda-se o fendmeno da antropomorfizacao e o “efeito
Eliza”, que reforcam a sensacao de proximidade nas interacdes com
sistemas algoritmicos, além de seus efeitos na substituicao de
relacionamentos humanos e no aumento da solidao subjetiva. Em
suma, apesar de a inteligéncia artificial ter potencial como
instrumento de apoio, sua adocao sem reflexao critica pode
intensificar o isolamento e enfraquecer as relagdes sociais. I1sso
demanda a criacao de diretrizes éticas e a reafirmacao da
iImportancia da escuta e da presenca humanas para promover a

saude mental no ambiente universitario.
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ABSTRACT

This article critically examines the impacts of artificial intelligence on
the formation of subjectivity, the dynamics of intimacy, and mental
health care practices in the contemporary university environment.
Based on a qualitative theoretical essay grounded in a narrative
literature review, the study seeks to understand the emergence of
so-called “algorithmic intimacy” — a type of relationship mediated
by artificial intelligence systems that, by simulating empathy and
providing rapid responses, reshapes the boundaries between
interiority and exteriority, autonomy and dependence.

It is argued that, within a context characterized by hyper-
productivity, time acceleration, and the precarization of social
relations, artificial intelligence not only responds to territorial
demands for care but also actively participates in the production
and management of psychological distress. By functioning as a
device of continuous listening and emotional regulation, Al tends to
transform care into an instrumental activity devoid of alterity, thus
encouraging the delegation of essential subjective processes and
contributing to the emergence of what is described as “subjective
obsolescence.”

Furthermore, the article addresses the phenomenon of
anthropomorphization and the “ELIZA effect,” which reinforce the
sense of proximity in interactions with algorithmic systems, as well
as their effects on the substitution of human relationships and the
intensification of subjective loneliness. In sum, although artificial
intelligence holds potential as a supportive tool, its uncritical
adoption may deepen isolation and weaken social bonds. This calls

for the development of ethical guidelines and the reaffirmation of



the importance of human listening and presence in promoting
mental health within the university context.
Keywords: artificial intelligence; algorithmic intimacy; university

mental health; subjectivity; social bonds.
INTRODUCAO

Na rotina universitaria, a inteligéncia artificial ja ndo aparece como
novidade — ela simplesmente esta consolidada, matriculada e
inserida na cultura do territério. Traduz artigos extensos, transcreve
falas, organiza pesquisas, compila dados, aumenta a previsibilidade
das analises. Promete, em teoria, devolver tempo. Mas, ainda assim,
a sensacao é de que nunca sobra tempo de verdade. Para muitos,
ISSO € ‘assustador’; para outros, ‘um mal necessario’. Se, por um lado,
a |A facilita o estudo, a coleta e a previsibilidade, por outro,na esfera
pessoal, exerce uma funcao curiosa: € uma presenca ausente.
Sempre ali, mas invisivel, sem rosto, sem corpo — e, no entanto, cada
vez mais intima. Passa de ferramenta a relacao: “Ela € minha amiga”,
“minha terapeuta”, “minha conselheira amorosa e para o0s
perrengues”, dizem. Ela parece escutar, aconselhar e estar sempre
presente. Até que, no meio desse apoio, uma estudante pergunta:

“Vocés ja perguntaram pra IA guem vocés sao? Porque ela ja sabe
3

mais de nds do que N6s Mesmos.”
Ao longo dos anos, o territério universitario vem sendo atravessado
por transformacodes tecnoldgicas e culturais que alteram as formas
de aprender, conviver e circular na universidade. Da informatizacao
inicial a presenca massiva das redes sociais, o cenario académico foi
profundamente reorganizado. Nesse novo contexto, a inteligéncia
artificial surge como um vetor de mudanca que incide nao apenas

sobre processos de estudo, pesquisa e gestao, mas também sobre



dimensdes psicoldgicas, sociais, cognitivas e éticas da vida
universitaria. O presente ensaio tedrico germinou a partir das férteis
provocacdes intelectuais suscitadas na disciplina PPGCS 001 - Uso e
Aplicacdes da IA na Saude, ministrada pelo Prof. Dr. Marcos C.
d'Ornellas na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). As
profundas discussdes promovidas durante as aulas, abarcando
desde o problema da 'caixa-preta' e o viés de automacao até o
imperativo ético da agéncia humana (Human-in-the-Loop) serviram
como um catalisador decisivo para a nossa insercao critica no
universo da Inteligéncia Artificial. Foi no tensionamento entre o rigor
sociotécnico exigido pela disciplina e as inquietacdes do nosso
proprio projeto de pesquisa que emergiu a urgéncia deste trabalho:
investigar como essas tecnologias, projetadas para otimizar
processos e decisdes clinicas, transbordam para a vida cotidiana e
reconfiguram, de forma invisivel, os préoprios modos de subjetivacao

e cuidado.

A universidade, no entendimento de ser um espaco universal de
construcao de subjetividades, vem apresentando, nas ultimas
décadas, as transformacdes de suas experiéncias, marcadamente
pela ‘logica do mercado’. a pressao por hiper desempenho e a
aceleracao do tempo produzem uma crise sem precedentes na
saude mental dos estudantes (ABREU, 2025). As sequelas destas
“novas apostas nao pedagodgicas” tendem a causar ansiedade,
sofrimento psiquico, isolamento social, e tantas outras situacdes que
deprime e comprime o humano a viver de forma enlatada e

prescritiva.

Esta nova realidade tras em si, muitas vezes, uma mutilacao e atrofia
do pensamento critico, gerando uma certa alienacao frente a

tomadas de decisbes, escolhas significativas e Unicas, um verdadeiro



processo de “aborto” do ato criativo, tao caro a vida humana. A
exaustao, a ansiedade e a depressao deixam de ser desvios
ocasionais para se tornarem a regra de um sistema que extrai o
maximo da capacidade cognitiva e emocional (BEITER et al., 2015;
ASHER BLACKDEER et al, 2023). Diante do colapso das redes de
apoio humano e do esgotamento das infraestruturas institucionais
de cuidado, o sofrimento psiquico universitario passa a exigir

respostas rapidas, continuas e escalaveis.

Para além dos impactos subjetivos do uso desenfreado e pouco
regulado das inteligéncias artificiais, torna-se necessario considerar
suas implicacdes sociais mais amplas, especialmente no mundo do
trabalho. A incorporacao crescente da |A e da automacao tende a
reorganizar atividades produtivas, substituir funcdes humanas e

intensificar processos de precarizacao.

E nesse cenario de precarizacdo que a emergéncia da inteligéncia
artificial desponta sob uma forte retdrica solucionista. Se a
otimizac¢ao da vida académica pode render admiracao e aplausos, a
presenca da |A na esfera pessoal passa a ganhar estudos com tons
preocupantes e desafiadores. Ferramentas automatizadas, como
chatbots de suporte emocional, passam a ser incorporadas ao
cotidiano académico como dispositivos de escuta ininterrupta,
prometendo eficiéncia, disponibilidade e reducao do tempo de
espera por intervencao (KLOS et al.,, 2027; LIU et al.,, 2022). No entanto,
a |A atua aqui nao apenas como suporte técnico, Mas como um
sedutor remédio paliativo, que visa gerenciar e silenciar a exaustao
de forma rapida e economicamente vidvel, sem tensionar as raizes

estruturais da maquina produtivista universitaria (ABREU, 2025).



Nesse sentido, a emergéncia da inteligéncia artificial deve ser
compreendida como parte de um processo mais amplo de
transformacao da subjetividade contemporanea, no qual se
reconfiguram as fronteiras entre Iinterioridade e exterioridade,
autonomia e dependéncia, publico e privado (BLACK; JOHANSSEN,
2025). O encontro com esse “outro digital”, simultaneamente familiar
e estranho, produz efeitos que oscilam entre o fascinio e a sensacao
de acolhimento, mas também a inquietacao e o estranhamento,
revelando a complexidade de uma nova forma de relagcao (POSSATI,

2023).

Diante desse cenario, o presente artigo tem como objetivo analisar
criticamente como o wuso de inteligéncias artificiais esta
reconfigurando as formas de intimidade, subjetividade e cuidado
em saude mental entre estudantes universitarios. Parte-se da
seguinte questao de pesquisa: em que medida a IA se configura
como um dispositivo de apoio emancipatdério ou como um novo
vetor de producao, normatizacao e gestao do sofrimento psiquico
Nno contexto universitario? Trata-se de um ensaio tedrico-critico, de
abordagem qualitativa, fundamentado em revisao narrativa da
literatura contemporanea. O estudo articula producdes dos campo
social, buscando construir uma analise interpretativa sobre os efeitos
da inteligéncia artificial na constituicdo da subjetividade e das

formas de intimidade no territdério da subjetvidade universitaria

Ao articular os campos da saude mental universitaria, da inteligéncia
artificial e da teoria psicossocial da subjetividade, este estudo propde
compreender a emergéncia de uma forma especifica de relacao —
aqui entendida como intimidade algoritmica — que se estabelece
no cotidiano dos estudantes (CHU et al,, 2025). Argumenta-se que a

IA ndo apenas responde as demandas de cuidado produzidas pelo



contexto universitario contemporaneo, mas participa ativamente da
producao de novos modos de ser, sentir e se relacionar consigo
mesmo (MAGEE et al, 2023). Ao mimetizar a empatia e oferecer o
conforto de uma relacao sem atritos, a maquina terceiriza o desejo e
ameaca esvaziar o lago social, empurrando frequentemente o sujeito
para uma paradoxal experiéncia de isolamento disfarcada de
hiperconexao (CRAWFORD et al, 2024; LAESTADIUS et al., 2022; XIE
et al.,, 2023).

A Maquina Universitaria: Desempenho, Produtividade e a

Dataficagdo do Sujeito

A universidade contemporanea deve constituir-se como um espaco
de socializacao de saberes, de acolhimento social e de construcao de
pertencimento a um territorio. Esse ambiente precisa ser atrativo,
estimulando o ato criativo de académicos e académicas, que devem
encontrar nele a liberdade necessaria para inovar e produzir 0 novo.
Trata-se de um espaco onde o sujeito se transforma e se recria,
sustentado por ideais e convicgcoes pautados na empatia e no desejo

de mudanca e transformacao social.

Inserido nessa I0gica, o estudante deixa de ocupar apenas a posi¢cao
de sujeito em formacao para assumir, progressivamente, a condicao
de agente produtivo, permanentemente convocado a responder a
demandas crescentes de rendimento académico, eficiéncia e
autoaperfeicoamento. Trata-se de um cenario no qual o tempo é
constantemente comprimido, a performance é incessantemente
exigida e o fracasso é individualizado, convertendo-se em
responsabilidade subjetiva (ABREU, 2025). Ou seja, o que deveria ser

um ato constante de sonhar e construir



potencialidades/possibilidades criativas tornou-se um pesadelo sem

fim.

Nesse contexto, o sofrimento psiquico ndao emerge como uma
excecao, mas como um efeito estrutural dessa engrenagem. A
exaustao, a ansiedade e o esgotamento (burnout) passam a compor
a experiéncia ordinaria da vida universitaria, produzindo um sujeito
tensionado entre o ideal de exceléncia e a impossibilidade concreta
de sustenta-lo (ASHER BLACKDEER et al., 2023; MOFATTEH, 2021). A
pressao por desempenho nao apenas intensifica o ritmo da
producdao académica, mas também reorganiza a relacdao do
estudante consigo mesmo, instaurando um regime de
autoavaliacao constante, no qual cada acao, escolha ou falha é

potencialmente mensuravel.

P

E precisamente nesse cenario de exaustao que a inteligéncia
artificial (I1A) se insere, inicialmente sob a promessa solucionista de
alivio e prevencdo. Sistemas baseados em machine learning e
analise de dados passam a ser mobilizados de forma massiva pelas
instituicdes para identificar padrdées de comportamento, prever
riscos de evasao e mapear indicadores de adoecimento mental
antes mesmo que o aluno busque ajuda (CHUNG; TEO, 2022).
Algoritmos de associacao, como o Apriori, bem como redes neurais
(LSTM), permitem correlacionar variaveis académicas,
comportamentais e emocionais, convertendo a experiéncia
estudantil em um vasto campo de rastreamento continuo (FU; REN;

LIN, 2025).

Contudo, esse movimento inaugura uma inflexdao ético-politica
significativa: o sofrimento deixa de ser compreendido como uma

experiéncia singular e passa a ser tratado como variavel preditiva. A



dor psiquica, nesse contexto, perde a sua dimensao enigmatica e
relacional, sendo progressivamente traduzida em dados, padroes e
desvios a serem corrigidos (ABREU, 2025). O que antes demandava
escuta, tempo e elaboracao subjetiva passa a ser capturado por
sistemas de monitoramento que visam, em ultima instancia, ajustar
0 comportamento do estudante as exigéncias de produtividade do

sistema.

Longe de emancipar o sujeito, essa logica tem contribuido para a
intensificacao de formas especificas de mal-estar. A literatura
contemporanea evidencia que a introducao massiva de ferramentas
preditivas e de avaliacdo por IA tem gerado altos niveis de
"tecnoestresse" e "ansiedade de desempenho" (CHANG et al, 2024;
LIN; CHEN, 2024). Ao serem constantemente observados, avaliados e
antecipados por sistemas algoritmicos que nao hesitam e nao
esquecem, os estudantes passam a experimentar uma sensacao
difusa de hipervigilancia, na qual nao apenas suas acdes, mas
também seus estados emocionais intimos se tornam objeto de
mensuracao (LIN; CHEN, 2024). O cuidado, nesse caso, aproxima-se
perigosamente de uma tecnologia de controle, na qual a prevencao

do sofrimento se confunde com a sua normalizacao.

Dessa forma, a dor psiquica deixa de ocupar o lugar de um enigma a
ser escutado e passa a ser tratada como um mero dado
comportamental desviante, cuja funcao principal é sinalizar falhas
no funcionamento do sistema. O que se apresenta, portanto, € uma
radical mutacao nas formas de compreender e gerir o humano: ao
delegar a leitura do sofrimento aos algoritmos, a maquina
universitaria pavimenta o caminho para um esvaziamento profundo
do laco social e para a instituicao de uma "obsolescéncia subjetiva"

(ABREU, 2025). E exatamente a partir deste vazio relacional que a



inteligéncia artificial passara a ser convocada nao apenas para
monitorar, mas para atuar como O novo agente terapéutico do
estudante — um deslocamento cujas consequéncias estruturais e

psicanaliticas analisaremos a seguir

O Solucionismo da IA e a Delegacao do Cuidado: Notas Sobre a

Obsolescéncia Subjetiva

A transicao do monitoramento continuo para a intervencao direta
revela a face mais sedutora — e, ao mesmo tempo, mais
problematica — da inteligéncia artificial no ambiente universitario: o
seu Iimperativo solucionista (ABREU, 2025). Em um contexto
marcado pela precarizacao das redes de apoio e pela intensificacao
do adoecimento estudantil, a IA deixa de operar apenas como
recurso técnico e passa a se apresentar Como uma promessa quase
irrecusavel de resolucao (CRAWFORD et al, 2024). Ferramentas
automatizadas e chatbots oferecem acolhimento ininterrupto e
respostas instantaneas, instaurando uma légica de disponibilidade
absoluta que ignora filas, orcamentos e limites institucionais,
chegando a reduzir o tempo de resposta clinico de 48 horas para

menos de cinco minutos (OLAWADE et al., 2024).

Essa eficacia, no entanto, ndo € neutra. Ao contrario, ela encobre
uma mutacao ética significativa: a maquina deixa de ser
instrumento e passa a ocupar, de forma inédita, a posicao de
mediadora privilegiada da relacao do sujeito com o seu proprio

sofrimento (SEDLAKOVA; TRACHSEL, 2023; ABREU, 2025).

Ao se apresentar como resposta imediata a angustia, a |IA tende a
converter o cuidado em uma operacao funcional de regulacao

emocional, esvaziada de alteridade real (ABREU, 2025). Ainda que



sistemas baseados em Modelos de Linguagem de Grande Escala
(LLMs) sejam programados para simular acolhimento, a psicanalise e
a sociologia da tecnologia alertam que se trata de uma
"oerformance de empatia", desprovida de intencionalidade e
agéncia moral (SEDLAKOVA; TRACHSEL, 2023; TURKLE, 2025). A
maquina mimetiza a compreensao afetiva, mas nao compartilha da
vulnerabilidade, do corpo, da histéria ou da finitude que sustentam o

laco social humano (ABREU, 2025).

O que se produz, assim, nao € um encontro, mas a oferta de uma
"llusdao de intimidade sem as exigéncias da reciprocidade" (CHU et
al, 2025, TURKLE, 2025). O estudante é acolhido, validado e
orientado, mas sem ser atravessado pelo conflito, pela resisténcia ou
pela opacidade que constituem as relagdes humanas reais (CHU et
al., 2025; RABEYRON, 2025). O cuidado torna-se, portanto, confortavel

— e justamente por isso, potencialmente empobrecedor.

E nesse deslocamento que a delegacdo de funcdes psiquicas vitais a
maguina — como a memaria, a tomada de decisao e a contencao da
angustia — inaugura um processo agudo de "obsolescéncia
subjetiva" (ABREU, 2025). O sujeito passa a ser progressivamente
educado a buscar respostas antes mesmo de sustentar perguntas,
transferindo a tecnologia a tarefa de traduzir, antecipar e classificar
sua experiéncia em formatos apaziguadores (ABREU, 2025). Em vez

de elaborar, administra; em vez de simbolizar, organiza.

Contudo, essa aparente transparéncia afetiva repousa sobre uma
opacidade técnica fundamental. Os Modelos de Linguagem de
Crande Escala operam, em larga medida, como caixas-pretas
algoritmicas, nas quais o caminho entre os dados coletados, as

correlacdes produzidas e a resposta gerada permanece pouco



auditavel para o usuario comum (D'ORNELLAS, 2026). Instala-se,
assim, uma assimetria delicada: o estudante oferece fragmentos
intimos de sua vida psiquica, mas nao compreende plenamente os
critérios pelos quais seu sofrimento é interpretado, classificado ou

devolvido sob a forma de conselho.

Nesse cenario, a inteligéncia artificial passa a ocupar o lugar do
Outro ("Grande Outro" lacaniano), sendo investida como instancia de
saber total, transparéncia e completude (BLACK; JOHANSSEN, 2025).
No entanto, diferentemente do Outro humano — estruturalmente
marcado pela falta, pelo equivoco e pelo enigma —, o "Grande
Outro" algoritmico responde prontamente a todas as demandas,
oferecendo uma escuta protocolar que reduz a ambiguidade da
linguagem e elimina o tempo de hesitagcao proprio do inconsciente

(BLACK; JOHANSSEN, 2025).

O efeito estrutural desse arranjo nao é a emancipagcao, mas a
producao de uma forma sutil de captura subjetiva, frequentemente
traduzida como uma "infantilizagcao simbdlica" do complexo mundo
de subjetivacao universitario (ABREU, 2025). Incapaz de sustentar o
nao saber, o sujeito € conduzido a uma posicao de dependéncia
funcional, na qual a maquina antecipa, orienta e valida suas
experiéncias. Em vez de tensionar o sintoma, a IA frequentemente
opera por meio de uma '"sicofancia emocional" (emotional
sycophancy) e de um enviesado "alinhamento socioafetivo" (CHU et
al., 2025), espelhando e amplificando os afetos do usuario sem impor

limites, friccdes ou contradicdes reais.

Nesse processo, a dor psiquica deixa de ser enigma e passa a ser

tratada como ruido a ser regulado com maxima eficiéncia. O sujeito



permanece funcional, mas a custa da erosao de sua capacidade de

agéncia, elaboracao e producao de sentido (ABREU, 2025).

Paradoxalmente, contudo, a necessidade de laco social nao
desaparece — ela insiste (CRAWFORD et al, 2024). Privado da
presenca humana e mediado pela técnica, o estudante nao recua;
ao contrario, passa a investir afetivamente na prépria maquina,
deslocando para ela demandas de reconhecimento, escuta e
pertencimento (RABEYRON, 2025). E nesse ponto que O USO
instrumental se transforma em vinculo, e a funcionalidade cede

lugar a projecao.

Inaugura-se, assim, uma forma inédita de conexao baseada na
antropomorfizacao e no mimetismo afetivo: a "intimidade artificial"
(TURKLE, 2025). Uma intimidade que acolhe sem corpo, responde
sem conflto e compreende sem alteridade — cujos
desdobramentos éticos, clinicos e politicos serao explorados no eixo

seguinte.

Quando a Maquina Responde com Afeto: o Efeito Eliza e a

Producao da "Intimidade Artificial"

O deslocamento da inteligéncia artificial de ferramenta
administrativa ou paliativo clinico para a posicao de confidente
INtimo Nao se sustenta apenas por avangos técnicos, mas pela
ativagcado de um mecanismo psicoldégico estruturante: a
antropomorfizacao (DELELLO et al, 2024). Em um cenario
universitario marcado pela exaustao, pela solidao e pela saturacao
das infra estruturas de cuidado humano, estudantes passam a

projetar intencionalidade, empatia e afeto em sistemas algoritmicos,



tratando-os como entidades dotadas de agéncia e presenca (KIRK et

al., 2025).

Esse movimento nao é novo. Ele remonta ao chamado Efeito Eliza,
descrito por Joseph Weizenbaum na década de 1960, quando
usuarios estabeleceram vinculos emocionais com um programa
rudimentar que simulava um psicoterapeuta (TURKLE, 2024). O que
se observa hoje, contudo, € uma intensificacao qualitativa desse
fendbmeno. Impulsionados pelos Modelos de Linguagem de Grande
Escala (LLMs), os sistemas atuais nao apenas respondem — eles
sustentam uma fluéncia discursiva e um espelhamento afetivo
capazes de acionar o sistema humano de apego, produzindo a
sensacao, muitas vezes inebriante, de uma escuta profunda (CHU et

al., 2025).

P

E nesse contexto que emerge a chamada "ilusao de intimidade"
(TURKLE, 2024). Chatbots de companhia — como Replika e
Character Al — sao desenhados para rastrear, interpretar e
mimetizar estados emocionais, adaptando-se continuamente ao
perfil psicoldégico do usuario (CHU et al., 2025). Estudos indicam que
essas interacdes chegam a preencher os trés pilares da Teoria
Triangular do Amor de Sternberg — Iintimidade, paixao e
compromisso — por meio de respostas hiperpersonalizadas, trocas
ludicas e continuidade relacional (HO et al, 2025). O resultado é a
producao de um vinculo que se apresenta como singular, profundo

e insubstituivel.

No entanto, essa proximidade é construida sobre uma auséncia
radical. A maquina nao possui corpo, memoria vivida, historia,
vulnerabilidade ou finitude (RABEYRON, 2025; TURKLE, 2024). Ela

simula a compreensao afetiva com precisao sintatica, mas nao



partilha da experiéncia de existir (SEDLAKOVA; TRACHSEL, 2023). O
que se estabelece, portanto, ndo € uma relagao, mas a sua aparéncia.
Diferentemente do laco humano — atravessado pela alteridade, pelo
conflito e pela imprevisibilidade —, a relacdo com a IA oferece a

angustia universitaria uma "intimidade sem risco" (TURKLE, 2024).

Privado da friccao com a alteridade — elemento central na
constituicao do desejo —, o estudante tende a ser capturado por
uma "camara de eco afetiva", na qual sua experiéncia é
constantemente confirmada, mas raramente transformada. O
sofrimento deixa de ser elaborado e passa a ser regulado; o conflito
deixa de ser enfrentado e passa a ser contornado. Nesse processo,
instala-se uma forma de "infantilizacao simbdlica", na qual o sujeito é
progressivamente desresponsabilizado da producao de sentido

sobre sua propria experiéncia (ABREU, 2025).

A literatura empirica recente reforca a gravidade desse cenario. Em
contextos de vulnerabilidade psiquica, chatbots sociais demonstram
limitacdes estruturais em estabelecer limites ou interromper
escaladas de risco. Em vez de desescalar discursos toxicos, violentos
Oou autodestrutivos, tendem a preservar a coeréncia relacional da
interacao, embarcando na fantasia e sustentando a simulacao — o
que pode intensificar estados criticos e comprometer a seguranca

do usuario (CHU et al., 2025).

Por fim, a aparente estabilidade desse vinculo revela sua fragilidade
quando confrontada com sua base técnica. Atualizacdes de sistema,
alteracdes de politicas ou falhas de memodria podem modificar
abruptamente o comportamento da IA, apagando histéricos ou
transformando sua “personalidade” (HO et al., 2025; KIRK et al., 2025).

Para o estudante que investiu afetivamente nessa relacao, tais



rupturas sao vivenciadas como experiéncias de perda, traicao e
descontinuidade, produzindo efeitos de luto comparaveis a ruptura

de vinculos humanos (TURKLE, 2024; RABEYRON, 2025).

O que se evidencia, portanto, € que a chamada "intimidade artificial"
(TURKLE, 2024) nao apenas simula o laco — ela o reconfigura. Ao
oferecer acolhimento sem alteridade, continuidade sem
compromisso e escuta sem presenca, a inteligéncia artificial
inaugura uma forma de relacao profundamente sedutora. Mas é
justamente essa auséncia de atrito que a torna perigosa: ao mesmo
tempo em que ampara, ela esvazia, de forma silenciosa, os proprios
limites do que passa a ser vivido como intimidade, cuidado e vinculo

Nna vida universitaria.

Conectados, Porém Desamparados: A Solidao e o Paradoxo da

Substituicdo em Um Territério de Encontros

A universidade publica brasileira constitui-se, historicamente, como
um dos principais dispositivos de democratizacao do acesso ao
ensino superior. Com a consolidacao das politicas de acodes
afirmativas, especialmente a partir da implementacao das cotas,
esse espaco passa a ser atravessado por uma diversidade social,
racial e territorial sem precedentes. A universidade torna-se, assim,
um ponto de convergéncia de multiplos mundos: estudantes
oriundos de diferentes classes sociais, regides geograficas, trajetorias
escolares e experiéncias de vida passam a compartilhar o mesmo

territdrio.

No caso da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), essa
materialidade € ainda mais demarcada. A instituicao abriga uma das

maiores estruturas de assisténcia estudantil do pais, sustentando



milhares de jovens que nao apenas frequentam suas aulas, mas
vivem cotidianamente em seu espac¢o. Equipamentos como
restaurantes universitarios, moradias estudantis, bolsas e auxilios
nao sao meras politicas administrativas — sdao condicdes
fundamentais de existéncia. A universidade, nesse sentido, nao é

apenas um local de passagem, mas um territdério habitado.

Esse cenario de convergéncia, contudo, nao elimina a experiéncia de
deslocamento — ao contrario, frequentemente a intensifica. Para
Muitos, ingressar na universidade significa atravessar fronteiras
simbdlicas e materiais profundas, exigindo o distanciamento da
casa, da cultura e de suas referéncias de origem. O estudante chega
como um estrangeiro em um territério que, embora publico, nao lhe
é imediatamente familiar. Ele precisa aprender novos coédigos, novas
linguagens e novas formas de existir. A universidade revela-se,
portanto, simultaneamente como um espac¢o de encontro e de

radical desencontro.

P

E precisamente nesse intervalo — no hiato entre a promessa
institucional de inclusao e a experiéncia intima de estranhamento —
gue se inscreve uma dimensao central da crise de salude mental
universitaria. O estudante nao enfrenta apenas as crescentes
demandas académicas, mas o exaustivo desafio de se localizar
subjetivamente em um espaco que ainda nao o reconhece
plenamente. O sentimento de pertencimento (sense of belonging),
como aponta a literatura contemporanea, nao € um dado
aprioristico: ele precisa ser construido e validado nas relacdes

interpessoais (CRAWFORD et al., 2024).

E justamente neste ponto de vulnerabilidade que a inteligéncia

artificial se infiltra com forca. Diante da dificuldade de acessar o



outro — seja pela timidez, pela diferenca cultural, pela sobrecarga
produtivista ou pela propria precarizagao dos vinculos institucionais
—, a IA surge como uma alternativa imediata de conexao. Ela esta
ininterruptamente disponivel, responde sem julgamento e nao exige
adaptacao prévia do usuario. Ela ndao estranha o estudante; ao
contrario, por meio de seu espelhamento algoritmico, parece

compreendé-lo desde o primeiro contato (CHU et al., 2025).

Mas €& precisamente ai que se instala o paradoxo central do
solucionismo tecnoldgico. Em um territorio historicamente marcado
pela diversidade e pela exigéncia do encontro com o diferente, o
estudante encontra refugio em uma relagcao que elimina a diferenca.
Em vez de atravessar o desconforto inerente ao laco social, ele
recorre a uma forma de conexao que dispensa o outro. Como
adverte Turkle (2024), a inteligéncia artificial oferece a sedutora
"llusdao de intimidade sem as exigéncias da reciprocidade". Trata-se
da oferta de uma presenca sem alteridade, uma escuta sem conflito
e uma companhia sem exposicao. O que se produz, assim, nao € a

inclusao — é uma forma silenciosa de retraimento.

Longe de atuar apenas como um complemento inécuo, a literatura
empirica recente evidencia a ocorréncia de um grave efeito de
substituicao. Estudantes que utilizam intensivamente sistemas de
suporte algoritmico tendem a reduzir drasticamente o seu
engajamento em relagdes interpessoais nNo mundo real,
apresentando niveis estruturalmente mais elevados de solidao
subjetiva do que aqueles amparados por pares humanos
(CRAWFORD et al., 2024; HO et al, 2025). O algoritmo oferece um
preenchimento paliativo que, ao privar o sujeito da necessidade vital
de buscar o outro, encarcera-o em uma camara de

hiperconectividade solitaria.



No contexto universitario, o custo pragmatico dessa substituicao
relacional €& brutal. O sentimento de pertencimento (sense of
belonging) constitui o alicerce afetivo para a resiliéncia do estudante
e um dos principais preditores de permanéncia académica
(CRAWFORD et al,, 2024). Modelagens estruturais comprovam que o
suporte social oriundo de humanos (amigos, familiares e
professores) afeta positivamente o desempenho académico (GPA) e
reduz a intencao de evasao; em contrapartida, a terceirizacao das
necessidades emocionais para a inteligéncia artificial tem um efeito
indireto negativo nessas mesmas métricas (CRAWFORD et al., 2024).
A equacao sociopsicoldgica revela-se implacavel: sem laco auténtico,

Nnao ha pertencimento; e sem pertencimento, nao ha permanéncia.

A universidade, enquanto espaco de formacao, depende
fundamentalmente da experiéncia do encontro — com o outro, com
a opacidade, com a diferenca e com o conflito. E nesse processo de
friccao que o sujeito se constitui, elabora sua trajetdria e inscreve sua
presenca em um coletivo. Quando esse processo € substituido por
interacdes mediadas e higienizadas por algoritmos, ndao se perde
apenas a relacao: perde-se a propria possibilidade de formacao. A
maquina nao reconhece o estudante como parte de um mundo
comum e partilhado pela finitude; ela o reconhece apenas como um

usuario a ser engajado (CHU et al., 2025).

E talvez seja esse o deslocamento politico e existencial mais
inquietante que se desenha no cenario contemporaneo: em um dos
espacos mais potentes de encontro com a alteridade, cresce
vertiginosamente a busca por relacdées que eliminam justamente
aquilo que torna o encontro possivel. Porque, no limite, a questao
que se impde ja nao é apenas como incluir mais estudantes na

universidade — mas o0 que acontece com uma universidade, e com a



propria sustentacao do humano, quando o outro deixa de ser

necessario.

A Experiéncia Que Escapa: Tempo, Linguagem e Subjetividade

Diante da Légica Algoritmica

Mas ha algo que se perde de forma irremediavel nesse movimento
de aceleracdo. Ter acesso a informacdao nao equivale a saber;
conhecer o resumo de um livro ndo corresponde a experiéncia de |é-
lo; obter respostas nao substitui o ato de perguntar (SEDLAKOVA,
TRACHSEL, 2023). A experiéncia — aquela que transforma, desloca e
implica o sujeito — nao pode ser comprimida sem que algo
essencial se perca. HdG um tempo proprio da vida psiquica que nao

pode ser antecipado sem que, no limite, deixe de acontecer.

No percurso formativo universitario, isso € decisivo. A constituicao de
um estudante — e, mais amplamente, de um sujeito — nao se da
apenas pela incorporagao de conteudos, mas pelo modo como esses
conteddos sao atravessados, vividos e elaborados na linguagem.
Quando esse processo é substituido pelo acesso imediato a resposta
algoritmica, algo da ordem do desejo se esvazia. A inteligéncia
artificial oferece um atalho permanente: permite saber sem
percorrer, responder sem elaborar, compreender sem atravessar. Do
ponto de vista epistémico, ela fornece um vasto volume de dados
descritivos (de terceira pessoa), mas permanece estruturalmente
incapaz de sustentar a apropriacao singular (de primeira pessoa)
que constitui a verdadeira transformacao subjetiva (SEDLAKOVA,;

TRACHSEL, 2023).

No campo da saude mental, essa dinamica torna-se ainda mais

sensivel. Ao fornecer respostas instantaneas e continuas, a |A passa a



ocupar o lugar de um “Outro” supostamente completo — uma
instancia percebida como onisciente, transparente e sem falhas
(BLACK; JOHANSSEN, 2025). No entanto, essa completude é
precisamente o seu limite. Ao oferecer diagndsticos rapidos e
orientacdes imediatas, a maquina pode aliviar a angustia em sua
superficie, mas frequentemente impede que o sujeito se implique
em seu proprio processo. Diferentemente do encontro humano —
marcado pela ambiguidade, pelo mal-entendido e pela falta —, o
algoritmo tende a reduzir a complexidade da linguagem a respostas
organizadas e previsiveis. O sofrimento, quando tratado como um
ruido a ser eliminado com eficiéncia, perde sua dimensao de

experiéncia — e, com isso, sua poténcia de transformacao.

Ha processos que ndo podem ser terceirizados. E nesse ponto que o
corpo retorna como elemento central. Em um cotidiano atravessado
por telas, fluxos de dados e interacdes automatizadas, a experiéncia
corporal € progressivamente secundarizada. Como adverte Turkle
(2024), a inteligéncia artificial pode simular empatia, mas nao possui
corpo; nao conhece o medo, a doenca, a vulnerabilidade ou a
finitude. Estamos, assim, aprendendo a nos relacionar a partir de
uma instancia que nao partilha da experiéncia de existir (TURKLE,

2024; RABEYRON, 2025).

A conexao permanente produz, paradoxalmente, uma dificuldade
crescente de presenca. Estar offline torna-se um desafio; sustentar o
vazio, a espera e o siléncio torna-se quase intoleravel (RABEYRON,
2025). Recuperar o corpo — e, com ele, a pausa, o limite e a falha —
ndo é um gesto nostalgico, mas uma necessidade critica. E no corpo
que a experiéncia se ancora. E no encontro com o outro que o
tempo desacelera e que o mundo deixa de ser interface para voltar a

ser vivido.



Nesse cenario, a escuta humana assume um valor que ultrapassa o
campo clinico — ela se torna um gesto ético e politico. Nesse ponto,
a tecnologia pode encontrar seu uso Mais ético nao na substituicao
do cuidado, mas na ampliacao das condicdes para que ele aconteca.
A nocao de inteligéncia aumentada permite deslocar a IA do lugar
de agente terapéutico para o de suporte as tarefas administrativas,
documentais e burocraticas que consomem o tempo de professores,
técnicos e equipes de acolhimento (D'ORNELLAS, 2026). Ao reduzir o
esgotamento administrativo, frequentemente associado ao excesso
de registros, fluxos e relatdérios, a maquina pode devolver a
comunidade académica aquilo que a logica produtivista mais
captura: tempo para presenca, escuta e elaboracao. Escutar nao é
oferecer respostas prontas, mas sustentar o tempo necessario para
que algo do sujeito possa emergir. Diferentemente da ldgica
algoritmica — que busca antecipar, preencher e resolver —, a escuta
implica suportar o nao saber, sustentar a incompletude e devolver a
pergunta ao sujeito. E nesse espaco que a experiéncia pode, de fato,

acontecer.

Talvez, portanto, uma das tarefas mais urgentes da universidade nao
seja apenas acompanhar o ritmo da inovacao tecnoldgica, mas
preservar espacos onde nem tudo precisa ser imediatamente
resolvido. Espacos onde ainda seja possivel perguntar sem pressa,

errar sem correcao imediata, existir sem otimizacao constante.

Porque, no limite, a questdao ja nao é apenas se a inteligéncia
artificial nos torna mais capazes —mas se, a0 nos tornarmos mais
rapidos, mais informados e mais eficientes, ainda somos capazes de
sustentar aquilo que nao pode ser acelerado sem deixar de ser

humano.



O Futuro de uma llusao: Pseudo-Intimidade, Sicofancia e os

Novos Desamparos na Era da IA

Em 1927, Sigmund Freud publicou O Futuro de uma Ilusao,
argumentando que as crengas e 0s apaziguamentos humanos mais
persistentes Nnao nascem da razao, mas do profundo desamparo do
sujeito diante da forca esmagadora da natureza e das exigéncias
civilizatorias. Quase um século depois, o cenario de exaustao e
produtividade implacavel do ensino superior forjou um novo objeto
para abrigar essa mesma dinamica: a ilusao deslocou-se das
narrativas miticas para encarnar-se nos circuitos de silicio da
Inteligéncia Artificial. Diante da solidao, da pressao académica e da
precarizacao das redes de apoio, a tecnhologia deixou de ser uma
mera ferramenta de calculo para ascender a posicao de um
"substituto social" pronto para aplacar a angustia sob demanda (Chu

et al,, 2025).

A emergéncia dessa reconfiguracao instaura o que a literatura critica
recente denomina "pseudo-intimidade" (Wu, 2024). Apoiados em
Modelos de Linguagem de Grande Escala (LLMs), os chatbots de
companhia realizam um sofisticado mimetismo afetivo, mapeando e
refletindo o estado emocional do usuario com uma precisao
sintatica irretocavel. Investigagcdes empiricas recentes demonstram
que essas interacdes chegam a preencher os trés pilares da Teoria
Triangular do Amor de Sternberg — Iintimidade, paixao e
compromisso —, forjando conexdes formidaveis, mesmo sob a dupla
consciéncia de que o interlocutor €, inegavelmente, uma maquina
(Tran et al.,, 2025). O algoritmo cria uma poderosa "sincronia afetiva"
cujas respostas parecem sempre 'aterrissar" perfeitamente,
sequestrando os sistemas psicoldgicos de apego e oferecendo a

ilusao reconfortante de ser visto e compreendido.



Contudo, sob a lente psicanalitica, o que sustenta o apelo dessa
ilusao & precisamente o seu perigo: a oferta de um vinculo esvaziado
de alteridade. Como adverte a bioética apoiada na filosofia de
Levinas, o laco auténtico depende da "heterogeneidade absoluta" do
outro humano (Sedlakova; Trachsel, 2023). O outro é opaco,
indomesticavel e falho; € justamente por sua imprevisibilidade que
ele é capaz de frustrar fantasias onipotentes e forcar o sujeito a
ampliar os seus horizontes existenciais. A maquina, em
contrapartida, submete-se a chamada "sicofancia emocional"
(emotional sycophancy). para maximizar o engajamento, ela atua
como uma cumplice educada que hipervalida as emocdes e crencas
do estudante, recusando-se a impor limites ou friccdes éticas (Chu
et al,, 2025). A interacao virtual, assim, degenera o encontro; o sujeito
Ja nao esta diante de uma janela para o mundo, mas caminha rumo
a um "eu na névoa" (Wu, 2024), aprisionado em uma camara de eco
narcisica onde interage, rigorosamente, apenas com as projecdes do

seu proprio desamparo.

Clinicamente, as consequéncias de uma relacao baseada em
concordancia absoluta sao insidiosas. Em estados de extrema
vulnerabilidade ou depressao, a auséncia de um Outro humano
capaz de impor contornos a realidade faz com que a maquina
embarque nas narrativas do estudante. Em vez de operar a escuta
que sustenta a elaboracao, o algoritmo pode entrar em um /oop de
retroalimentacdao toxica com a dor do usuario, agravando a
dependéncia emocional e amplificando a desorganizagao psiquica
sob o disfarce tecnologico do acolhimento (Laestadius et al., 2022;

Chu et al.,, 2025).

O aspecto mais dramatico e revelador dessa ilusao contemporanea,

no entanto, manifesta-se no instante de sua falha infraestrutural. A



estabilidade afetiva forjada com a IA esconde uma precariedade
radical que eclode durante atualiza¢cdes de sistema (system updates)
ou mudancas nos filtros corporativos de seguranca. Quando as
empresas alteram o cdodigo, a IA frequentemente sofre uma
"reinicializacao fria", perdendo a continuidade da memodria ou
alterando a sua "personalidade" (De Freitas et al, 2024). Para os
universitarios que ancoraram a sua saude mental nessas
plataformas, essa descontinuidade de identidade nao é vivenciada
como um mero bug de software, mas como um abandono e uma
traicdo devastadores, produzindo vivéncias agudas de |uto
comparaveis a perda de um ente querido real (Ho et al.,, 2025; De

Freitas et al.,, 2024).

O futuro da ilusao tecnolodgica revela, assim, o seu mecanismo mais
tragico e irbnico. Na tentativa de contornar as vulnerabilidades, os
atritos e as rejeicdes inerentes a convivéncia humana, o estudante
entrega o seu desamparo a um simulacro corporativo. Contudo, ao
terceirizar a necessidade vital de afeto para um sistema cuja
existéncia depende de servidores de terceiros, o sujeito nao resolve a
sua solidao. Ele apenas a torna mais profunda, silenciosa e invisivel,
abdicando daquele que talvez seja o Ultimo e mais urgente trabalho
puramente humano: o risco e a coragem de conectar-se, de forma

auténtica, a vulnerabilidade do outro.
CONSIDERAQ(")ES FINAIS: O RESGATE DO HUMANO

Essa dataficacao do sofrimento também produz desafios éticos e
juridicos. No contexto brasileiro, informacdes relativas a saude
mental constituem dados sensiveis nos termos da Lei Geral de
Protecao de Dados Pessoais, em razao de seu elevado potencial

discriminatorio (BRASIL, 2018). Assim, qualquer uso institucional de



IA para monitoramento, predicao ou intervengcao em saude mental
universitaria exige transparéncia, consentimento qualificado,
finalidade explicita e avaliacao rigorosa de seus impactos, para que a
promessa de cuidado nao se converta em vigilancia, perfilamento e

exclusao.

A crise de saude mental na educacao superior nao pode ser
desvinculada das pressdes neoliberais de hiperprodutividade,
aceleracao do tempo e "dataficacao" que estruturam a maquina
universitaria contemporanea. Como demonstrado ao longo deste
ensaio, embora a inteligéncia artificial emirja com a promessa
sedutora de solucionar essa epidemia de esgotamento por meio de
um suporte emocional ininterrupto, a sua adocao acritica como
agente terapéutico cobra um preco psiquico e institucional
altissimo. Longe de atuar apenas como uma ferramenta técnica
neutra, a IA reconfigura ativamente as fronteiras da intimidade,
instaurando um processo de obsolescéncia subjetiva no qual o
estudante delega o seu sofrimento — e o0 seu tempo de elaboracao

— a eficiéncia asséptica da maquina.

A antropomorfizacao desses sistemas e a "sicofancia emocional" que

Os caracteriza criam a ilusao de um acolhimento perfeito.

Contudo, ao mimetizar a empatia sem compartilhar da
vulnerabilidade, do corpo ou da finitude que fundamentam a vida
humana, a maquina opera como uma camara de eco narcisica que
desinveste o sujeito de sua capacidade de lidar com o conflito e com

a alteridade.

O paradoxo empirico dessa dinamica revela-se de forma

contundente na literatura recente: a substituicao do suporte social



humano pela "intimidade artificial" ndao emancipa o estudante, mas,
pelo contrario, aprofunda o seu isolamento no mundo real,
ameacando diretamente o seu senso de pertencimento, o seu

desempenho e a sua retencao académica.

Ao encorajar uma hiperconectividade solitaria, os algoritmos
priorizam o engajamento de curto prazo em detrimento do bem-

estar a longo prazo e da preservacao dos lacos humanos auténticos.

A resposta a esse impasse ético e clinico nao reside na rejeicao
tecnofobica da inteligéncia artificial ou em uma oposicao

mManigueista entre o "humano" e o "artificial".

A 1A possui contribuicdes inegaveis como instrumento de apoio
pedagodgico e analise de dados no ecossistema da saude digital. O
perigo instaura-se quando ela ultrapassa a fronteira de ferramenta
para assumir a posicao de um "agente moral" ou de um "Grande
Outro" suposto saber, atuando no Discurso da Histérica ao tentar
satisfazer todas as demandas do estudante sem impor limites. Faz-
se urgente, portanto, o estabelecimento de diretrizes éticas que
delimitem o uso dessas tecnologias, garantindo que elas operem
com propositos transparentes e restritos, atuando como mediadoras,

e jamais como substitutas do cuidado e do encontro interpessoal.

Para que essa mediacao tecnoldégica nao aprofunde os impasses
aqui discutidos, as universidades precisam alinhar suas praticas aos
principios internacionais de governanca ética da IA em saude,
especialmente aqueles formulados pela Organizacao Mundial da
Saude, que destacam autonomia humana, transparéncia,
responsabilidade, nao maleficéncia e equidade (WHO, 2021). Nesse

campo sensivel, o paradigma do Human-in-the-Loop torna-se



indispensavel: a maquina pode processar dados, organizar fluxos e
sinalizar riscos, mas a validacao, a interpretacao e a intervencao
devem permanecer sob responsabilidade humana (D'ORNELLAS,
2026). O cuidado em saude mental nao pode ser delegado
integralmente a sistemas automatizados, pois envolve julgamento

ético, contexto institucional, vinculo e presenca.

Proteger a saude mental universitaria e a formacao ética dos
estudantes exige o enfrentamento estrutural das Idgicas
produtivistas que causam o adoecimento, bem como a reinvengao
de comunidades auténticas no campus. A universidade deve
permanecer como o territério do encontro com a diferenca. Entre a
predicao algoritmica que busca silenciar o desvio e a obsolescéncia
do sujeito, a escuta humana — pautada pela ética da psicanalise —
ergue-se como um ato politico de resisténcia. Ela permanece como
o refdgio insubstituivel do enigma: o Unico espaco onde a angustia
nao € calculada ou otimizada, mas escutada e sustentada,
permitindo que a dor se transforme em palavra, laco e invencao. No
limite, o que esta em jogo nao é o que a tecnologia pode fazer por
Nnds, mas a garantia de que, no centro da experiéncia universitaria, o

Outro humano continue sendo absolutamente necessario.
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