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RESUMO

Este artigo analisa a representação da violência de gênero e as

fissuras na enunciação feminina no conto "Foram as dores que o

mataram" (1994), da autora cabo-verdiana Dina Salústio. O estudo

analisa como a narrativa cria o silenciamento da protagonista no

ambiente doméstico e transfere a denúncia da oralidade para a

materialidade do corpo. Metodologicamente, utiliza-se a abordagem

da Ginocrítica de Elaine Showalter, particularmente os termos

“discurso de duas vozes” e “zona selvagem”, para analisar a estrutura

subjacente do trauma que tensiona e desestabiliza o instrumental

linguístico convencional. O arcabouço teórico articula-se ainda com

o feminismo pós-colonial de Gayatri Spivak (2010), Chandra Mohanty

e Deepika Bahri (2013), a fim de problematizar as dimensões

epistêmica, discursiva, institucional e material da violência. Integra-

se, por fim, o conceito de corpocartografia, de Raimundo Expedito

dos Santos Sousa (2023), para contrastar o corpo historicamente

inscrito em Salústio (1994) com as alegorias coloniais de dominação.

A partir do diálogo com a filosofia do testemunho de Márcio

Seligmann-Silva, que localiza o nascimento do relato na cisão entre o

vivido e o verbal, propõe-se a categoria analítica corpo-testemunho.

Conclui-se que a obra de Salústio (1994) opera uma decisiva fissura

estética e política nas instâncias oficiais de fala: quando a palavra da

mulher subalternizada é despida de inteligibilidade, são os índices

gráficos e viscerais inscritos na carne que assumem a agência

narrativa e erguem-se como testemunho incontestável de

resistência e insubmissão.

Palavras-chave: Literatura cabo-verdiana; Dina Salústio; Ginocrítica;

feminismo pós-colonial; corpo-testemunho.

ABSTRACT

This article analyzes the representation of gender violence and the



fissures in female enunciation in the short story "Foram as dores que

o mataram" (1994), by Cape Verdean author Dina Salústio. The study

examines how the narrative constructs the protagonist's silencing

within the domestic environment and transfers the denunciation

from oral discourse to the materiality of the body. Methodologically,

it employs Elaine Showalter's Gynocritics, particularly the concepts

of "double-voiced discourse" and the "wild zone," to analyze the

underlying structure of trauma that tensions and destabilizes

conventional linguistic tools. The theoretical framework further

articulates postcolonial feminism through Gayatri Spivak (2010),

Chandra Mohanty, and Deepika Bahri (2013) to problematize the

epistemic, discursive, institutional, and material dimensions of

violence. Finally, it incorporates Raimundo Expedito dos Santos

Sousa’s (2023) concept of corpocartografia to contrast the historically

inscribed body in Salústio (1994) with colonial allegories of

domination. Drawing on Márcio Seligmann-Silva's philosophy of

testimony—which locates the birth of narrative in the rift between

the lived experience and the verbal statement—this paper proposes

the analytical category of body-testimony (corpo-testemunho). It

concludes that Salústio's (1994) work operates a decisive aesthetic

and political fissure in official spaces of speech: when the

subalternized woman's voice is stripped of intelligibility, it is the

graphic and visceral marks inscribed upon the flesh that assume

narrative agency, standing as an undeniable testimony of resistance

and insubordination.

Keywords: Cape Verdean literature; Dina Salústio; Gynocritics;

postcolonial feminism; body-testimony.

1. INTRODUÇÃO



A literatura de autoria feminina produzida em Cabo Verde ocupa um

lugar de destaque no conjunto das literaturas africanas de língua

portuguesa por transformar experiências historicamente silenciadas

em matéria estética e política. Ao problematizar as relações entre

gênero, colonialidade e poder, escritoras cabo-verdianas deslocam

para o centro da narrativa sujeitos tradicionalmente relegados às

margens do discurso oficial, conferindo visibilidade às múltiplas

formas de violência inscritas no cotidiano. Nesse contexto, a obra de

Dina Salústio (1994) destaca-se pela elaboração de uma escrita que

articula memória, corporeidade e resistência, convertendo a

experiência feminina em espaço privilegiado de crítica às estruturas

patriarcais e coloniais. Conforme assevera a crítica de Simone

Caputo Gomes (2013), a ficção curta de Salústio (1994) desenha um

retrato profundamente agudo da sociedade contemporânea,

operando uma decisiva "fissura no cânone cabo-verdiano" (Galassi;

Gomes, 2025, p. 120), sistema este historicamente marcado pela

persistência e pela insistência de uma perspectiva androcêntrica e

patriarcal.

Publicado originalmente em 1994, na coletânea Mornas eram as

noites, o conto "Foram as dores que o mataram" constitui o objeto

de investigação deste artigo. A narrativa apresenta uma mulher

submetida a sucessivas agressões físicas e psicológicas no ambiente

doméstico, cuja experiência é construída por meio de um fluxo de

consciência fragmentado, marcado pela culpa, pela repetição e pela

dor. Longe de se reduzir a um mero registro documental, a

atmosfera sintética do conto alia a poética da brevidade a uma

linguagem incisiva e concentrada para implodir estereótipos,

funcionando, nas palavras de Gomes (2013, p. 60), como um

verdadeiro "cataclismo" na ficção curta cabo-verdiana. Entretanto, o

aspecto mais singular do texto não reside apenas na representação



da violência de gênero, mas na forma como a narrativa desloca a

denúncia do campo da fala para o da corporeidade. Embora a

protagonista raramente verbalize a violência sofrida, seu corpo

registra, preserva e comunica aquilo que as palavras já não

conseguem expressar.

É precisamente esse deslocamento que fundamenta a presente

investigação. Não raro, observa-se determinado interesse de

estudiosos pela investigação da violência de gênero que privilegia a

denúncia verbal, dos mecanismos institucionais de proteção ou das

dimensões sociológicas da opressão. Embora essas abordagens

sejam indispensáveis, elas nem sempre oferecem instrumentos

suficientes para compreender narrativas em que o trauma se

manifesta por outras formas de expressão. No conto de Dina Salústio

(1994), a experiência da violência não é comunicada prioritariamente

por declarações explícitas da personagem, mas pela inscrição do

sofrimento em sua corporeidade. Assim, mais do que representar

um corpo violentado, a narrativa transforma o corpo em instância de

enunciação.

É nesse horizonte que se insere a presente investigação, orientada

pela seguinte questão: de que maneira a narrativa Foram as dores

que o mataram (Salústio, 1994, p. 17-18) elabora literariamente a

experiência da violência quando a palavra já não basta para enunciá-

la? Parte-se da compreensão de que, ao restringir progressivamente

os espaços de fala da protagonista, Dina Salústio (1994) desloca a

experiência da violência para a dimensão da corporeidade, fazendo

do corpo um elemento central da construção narrativa. Ao

acompanhar esse movimento, a leitura desenvolvida neste artigo

busca evidenciar que as marcas inscritas no corpo extrapolam a

representação do sofrimento físico e assumem funções que vão



além da materialidade da violência. A partir dessa constatação, a

análise conduz à formulação de uma categoria analítica construída

em diálogo com o conto de Salústio (1994) e com a crítica literária

feminista e o feminismo pós-colonial, cuja pertinência será discutida

ao longo da interpretação.

Sob essa perspectiva, este artigo analisa os procedimentos

narrativos por meio dos quais o conto constrói o silenciamento da

protagonista e, ao mesmo tempo, desloca a experiência da violência

para a materialidade do corpo. A leitura concentra-se em recursos

como o fluxo de consciência, a repetição e a construção das

imagens corporais, procurando compreender de que maneira esses

elementos transformam a corporeidade em espaço de memória,

testemunho e resistência.

A análise apoia-se em quatro referenciais que dialogam entre si e

respondem a diferentes aspectos do problema investigado.

Inicialmente, as reflexões de Raimundo Expedito dos Santos Sousa

(2023) oferecem o horizonte histórico da pesquisa. Por meio do

conceito de corpocartografia, o autor demonstra como o imaginário

colonial construiu uma associação entre a anatomia feminina e os

territórios submetidos à conquista, convertendo o corpo da mulher

em alegoria do domínio imperial. Essa discussão constitui o ponto

de partida para compreender o deslocamento realizado por Dina

Salústio (1994), cuja narrativa devolve ao corpo sua dimensão

histórica e concreta.

Em seguida, a Ginocrítica de Elaine Showalter (1994) orienta a leitura

da construção narrativa do conto. Seus conceitos de discurso de

duas vozes, palimpsesto e zona selvagem permitem observar como

a escrita de autoria feminina faz emergir experiências que



permanecem à margem das formas tradicionais de representação,

revelando tensões que atravessam a vida doméstica e a

subjetividade da protagonista.

As reflexões do feminismo pós-colonial, especialmente as de Gayatri

Chakravorty Spivak (2010) e a de Chandra Talpade Mohanty,

retomada por Deepika Bahri (2013), ampliam essa discussão ao

mostrar que o silenciamento da personagem não decorre de uma

incapacidade individual de falar, mas das relações de poder que

condicionam quem pode ser ouvido e quais experiências são

reconhecidas como legítimas. Essa perspectiva impede que a

protagonista seja tomada como uma figura universal da mulher pós-

colonial e preserva a especificidade histórica da realidade cabo-

verdiana construída por Dina Salústio (1994).

Por fim, a teoria do testemunho desenvolvida por Márcio Seligmann-

Silva (2003) contribui para compreender a relação entre trauma,

memória e linguagem. Suas reflexões permitem interpretar o

momento em que a palavra se mostra insuficiente para narrar a

experiência traumática e o corpo passa a assumir a função de

testemunhar aquilo que já não encontra expressão plena no

discurso verbal. É da articulação entre esses referenciais que emerge

a categoria analítica corpo-testemunho, proposta neste artigo como

instrumento de leitura da narrativa de Dina Salústio (1994) e como

possibilidade de reflexão sobre outras obras de autoria feminina

produzidas em contextos marcados pela violência e pela

colonialidade.

2. DO CORPO ALEGÓRICO AO CORPO HISTÓRICO



Em Foram as dores que o mataram, Dina Salústio (1994) desloca o

corpo feminino de um lugar tradicionalmente ocupado pelas

representações para o centro da experiência vivida. Distante das

imagens alegóricas que marcaram o imaginário colonial, o corpo da

protagonista apresenta-se como espaço em que a violência deixa

inscrições permanentes. Compreender esse deslocamento exige

retornar às matrizes discursivas que, durante a expansão colonial,

converteram a corporeidade feminina em um dos principais

suportes simbólicos da dominação imperial.

Como observa Raimundo Expedito dos Santos Sousa (2023), a

colonização não se consolidou apenas pela ocupação territorial ou

pela exploração econômica, mas também pela produção de um

imaginário capaz de naturalizar relações de poder. Segundo o autor,

o primeiro campo de articulação do poder é o gênero (Sousa, 2023,

p. 33). A diferença sexual torna-se, assim, um princípio organizador

da própria lógica imperial, permitindo que a superioridade política

da metrópole seja representada como consequência natural da

masculinidade, enquanto a colônia passa a ocupar o lugar simbólico

da feminilidade, da dependência e da submissão.

É nesse contexto que Sousa formula o conceito de corpocartografia,

entendido como a associação entre corpo e território na construção

do imaginário colonial. Conforme afirma o autor,



Com efeito, depreende-se desse mecanismo que a racionalidade

geográfica ocidental não apenas documenta a posse da terra, mas

estabelece uma simbiose violenta de controle sobre a anatomia das

mulheres. Ao produzir “o mapa do corpo e o corpo do mapa”, o

discurso androcêntrico legitima a vigilância sobre as fronteiras

territoriais e biológicas, reduzindo ambas à condição de objetos

passivos de escrutínio e invasão. Essa tecnologia de controle

espacial-discursivo esvazia a materialidade histórica do sujeito

feminino, aprisionando-o na bidimensionalidade da representação

gráfica imperial. Desse modo, as marcas impressas no mapa da

colônia e as imposições infligidas ao corpo da mulher passam a

responder a uma mesma matriz de dominação que aniquila a

autonomia de ambos.

A feminização dos territórios colonizados não possuía finalidade

meramente estética; constituía um procedimento ideológico que

transformava a conquista em um ato aparentemente legítimo, uma

vez que a colônia passava a ser representada como um corpo

Se o mapa é uma tecnologia de representação

imperialista que leva a termo a megalomania de ter o

mundo nas mãos, seu delineamento como corpo

feminino expõe a confluência entre imperialismo e

patriarquismo numa operação simultânea que

produz o mapa do corpo e o corpo do mapa, na

medida em que o anseio por delimitação e

exploração da colônia se afina com o anseio por

delimitação e exploração do corpo feminino (Sousa,

2023, p. 41).



naturalmente destinado à posse, ao controle e à tutela do

conquistador. Essa lógica manifesta-se de maneira particularmente

evidente na erotização dos territórios coloniais. Ao analisar a

iconografia e os relatos de viagem produzidos entre os séculos XVI e

XIX, Sousa (2023) demonstra que a América era frequentemente

figurada como uma mulher jovem, nua e disponível ao olhar

europeu. Tal representação permitia converter a violência da

ocupação em narrativa de sedução. Nas palavras do pesquisador, “[...]

equacionava espaço geográfico e corpo feminino, de sorte que, em

operação projetiva, espaços cobiçados pelos impérios eram

codificados como corpos desejosos de serem possuídos.” (Sousa,

2023, p. 34-35). Dessa forma, a expropriação política e econômica era

recoberta por imagens de desejo, proteção e fecundação

civilizatória.

O mesmo mecanismo alcança as relações institucionais entre

metrópole e colônia. Sousa (2023), evidencia que o discurso imperial

apropriou-se da metáfora matrimonial para naturalizar a

dependência política dos territórios colonizados, convertendo

relações de dominação em vínculos aparentemente afetivos e

fazendo da obediência uma virtude. A união colonial passou, assim,

a ser representada como um casamento em que a metrópole

ocupava a posição masculina de autoridade, enquanto à colônia

cabia o lugar da esposa obediente, privada de autonomia política e

submetida à tutela do “marido” imperial. Conforme argumenta o

autor, ao generizar os vínculos entre metrópole e colônia, o discurso

colonial esvaziava a soberania do território anexado, de modo que

toda reivindicação por autonomia ou independência deixava de ser

compreendida como um direito político para ser representada como

deslealdade, capricho ou inconstância da “esposa” colonial. Sob a

aparência da complementaridade entre os sexos e da harmonia



conjugal, consolidava-se, na realidade, uma relação de dominação

que legitimava o controle sobre os corpos, os territórios e os destinos

da colônia.

Essa lógica ultrapassa as relações entre império e colônia e projeta-

se sobre outras formas de organização do poder, alcançando

também o espaço doméstico. Em Foram as dores que o mataram,

Dina Salústio (1994) reinscreve essa herança histórica ao representar

uma violência que já não se manifesta na conquista de territórios,

mas na submissão cotidiana do corpo feminino. Se, no imaginário

colonial, a mulher figurava como metáfora da terra a ser

conquistada, na narrativa cabo-verdiana ela recupera sua

materialidade histórica: deixa de representar um território de posse

para tornar-se o lugar onde a violência é vivida, inscrita e significada.

Esse deslocamento constitui um dos movimentos centrais da

narrativa. O corpo deixa de existir como alegoria produzida pelo

olhar colonial para afirmar-se como experiência concreta da dor. As

marcas da agressão, a exaustão física e o sofrimento acumulado não

desempenham função meramente descritiva; convertem-se em

elementos estruturantes da narrativa e deslocam o eixo da

representação da violência da esfera da abstração para a da

experiência. É a partir dessa transformação que se torna possível

investigar como Dina Salústio (1994) atribui à corporeidade novas

formas de significação, aspecto que será desenvolvido na análise do

conto.

Se as imagens coloniais investigadas por Sousa (2023) demonstram

como a corporeidade feminina foi fundamental para a edificação e

manutenção do poder simbólico imperial, a escrita de Dina Salústio

(1994) rompe radicalmente com essa tradição secular. Ao destituir o



corpo de sua função puramente alegórica e reinseri-lo na dimensão

crua da violência real, a autora cabo-verdiana opera uma virada

estética decisiva. É exatamente nessa transição, onde o corpo deixa

de ser um território a ser conquistado e passa a ser um espaço

autônomo de memória, sofrimento e resistência, que se revela a

singularidade da narrativa de Dina Salústio (1994).

3. O SILÊNCIO COMO ESTRATÉGIA NARRATIVA

A violência que atravessa Foram as dores que o mataram (1994)

raramente se apresenta de forma direta. Ela infiltra-se na memória

da narradora, fragmenta sua fala e organiza uma narrativa em que o

cotidiano doméstico convive com a experiência contínua da

agressão. A casa, o cuidado com o marido e a rotina conjugal não

constituem apenas o cenário da ação; funcionam como dispositivos

narrativos que ocultam, sob a aparência da normalidade, uma

história de violência persistente. Ao conceber a Ginocrítica a partir

de um modelo cultural da escrita de autoria feminina, Elaine

Showalter (1994) desloca o interesse da crítica da representação da

mulher para os modos como as mulheres produzem literatura.

Nesse movimento, propõe que a ficção escrita por mulheres seja

compreendida como um “discurso de duas vozes”, no qual convivem

uma narrativa socialmente legitimada e outra historicamente

silenciada:



A reflexão de Showalter (1994) permite compreender com mais

precisão o funcionamento de Foram as dores que o mataram. A

narrativa de Dina Salústio (1994) não apresenta apenas dois planos

narrativos; ela coloca em convivência, no interior da consciência da

protagonista, formas distintas de interpretar a própria experiência.

Assim, permanece o discurso aprendido ao longo da vida,

sustentado pelos valores do casamento, da religiosidade e da

abnegação feminina. É nesse horizonte que se inscreve o refrão

insistente: “Eu amava-o. Porquê matá-lo?” (Salústio, 1994, p. 18). A

pergunta ultrapassa a expressão de um conflito afetivo. Ela revela a

tentativa de compreender a violência por meio de categorias que a

própria violência já tornou insuficientes. A protagonista continua

recorrendo ao vocabulário do amor e do dever conjugal mesmo

quando essas referências já não conseguem explicar aquilo que seu

corpo e sua experiência passaram a denunciar.

Entretanto, essa voz não permanece íntegra. À medida que a

narrativa avança, ela é atravessada por outra camada discursiva,

constituída pelas lembranças do espancamento, pelas imagens do

corpo lesionado e pela percepção de que a violência não representa

um episódio isolado, mas uma condição permanente da existência.

Como um modelo cultural da escrita das mulheres

pode ajudar-nos a ler um texto escrito por uma

mulher? Uma implicação deste modelo é que a ficção

das mulheres pode ser lida como um discurso de

duas vozes, contendo uma estória “dominante” e uma

“silenciada”, o que Gilbert e Gubar chamam de

“palimpsesto” (Showalter, 1994, p. 53).



O cotidiano doméstico deixa, assim, de funcionar como espaço de

proteção para revelar-se como o lugar onde o trauma se reproduz

silenciosamente. Sob a aparente normalidade da esposa que

recorda ficar “meio escondida, vendo-o partir para o trabalho com

a roupa que lavara e engomara” (Salústio, 1994, p. 17), inscreve-se

outra narrativa, feita de medo, dor e exaustão física. É precisamente

essa sobreposição de camadas que configura o “palimpsesto”

descrito por Showalter (1994).

Ao discutir a cultura e a experiência das mulheres, Showalter (1994)

propõe o conceito de “zona selvagem" (wild zone) para designar

uma dimensão da experiência feminina que permanece apenas

parcialmente acessível aos códigos do grupo dominante. Nas

palavras da autora,

Podemos pensar na “zona selvagem” da cultura das

mulheres espacial, experimental ou metafisicamente.

Espacialmente ela significa uma área só de mulheres,

um lugar proibido para os homens [...].

Experimentalmente, significa os aspectos do estilo de

vida feminino que estão do lado de fora e

diferenciam-se daqueles dos homens [...]. Mas, se

pensamos na zona selvagem metafisicamente, ou em

termos de consciência, não há espaço masculino

correspondente, já que tudo na consciência

masculina está dentro do círculo da estrutura

dominante e, desta forma, acessível à linguagem ou

estruturada por ela. Neste sentido, o “selvagem” é

semiótico. [...] (Showalter, 1994, p. 48).



A zona selvagem não se materializa, na narrativa de Dina Salústio

(1994), como um espaço apartado da realidade social, torna-se

perceptível quando a linguagem moldada pela ordem patriarcal

revela seus limites para significar plenamente a experiência da

protagonista. A recorrência da pergunta “Eu amava-o. Porquê matá-

lo?” evidencia essa ruptura. A personagem continua recorrendo ao

vocabulário do amor, do casamento e da culpa, mas nenhuma

dessas categorias consegue conferir inteligibilidade ao trauma. A

repetição deixa de exercer apenas uma função estilística para tornar-

se o sintoma de uma experiência que resiste à organização racional

e aos códigos morais que sustentam a violência.

É precisamente nesse limite da linguagem que a zona selvagem se

torna perceptível. Não porque a protagonista abandone

completamente o discurso dominante, mas porque ele já não

consegue significar plenamente a complexidade de sua experiência.

O silêncio, as interrupções do pensamento e a recorrência de

imagens corporais indicam a existência de uma dimensão do vivido

que excede as formas tradicionais de representação. Se, para

Showalter (1994), a zona selvagem corresponde à parcela da

experiência feminina apenas parcialmente acessível aos códigos da

cultura dominante, o conto de Dina Salústio radicaliza esse impasse

ao fazer da corporeidade o principal suporte de inscrição daquilo

que a linguagem não consegue representar integralmente. Não se

trata de substituir a palavra pelo corpo, mas de atribuir à

corporeidade uma função semiótica decisiva na construção do

testemunho, preparando o movimento que culminará na

constituição do corpo como instância de memória, resistência e

testemunho.



A repetição participa da mesma lógica. O refrão que percorre a

narrativa não busca convencer o leitor da inocência da protagonista

nem resolver uma contradição psicológica. Sua função é tornar

perceptível o aprisionamento da consciência em uma experiência

que retorna incessantemente sobre si mesma. A linguagem, incapaz

de elaborar o trauma, passa a repeti-lo. O conto faz com que o leitor

experimente esse movimento circular, reproduzindo formalmente a

impossibilidade de romper com a violência apenas pela palavra.

Entretanto, a maior inflexão da narrativa ocorre quando a própria voz

da protagonista deixa de ocupar o centro da enunciação. É

significativo que, no desfecho do conto, a agência narrativa já não

recaia exclusivamente sobre o sujeito que fala. A personagem

afirma: “Foram as dores do meu corpo que o condenaram. Foram o

sangue pisado, o ventre moído, as feridas em pus” (Salústio, 1994, p.

18). O sujeito da ação desloca-se da consciência para a materialidade

do corpo. Não é apenas a mulher que denuncia a violência; são as

marcas inscritas em sua corporeidade que assumem essa função.

Nesse ponto, a leitura ginocrítica alcança um de seus limites

interpretativos. Showalter (1994) permite compreender a

coexistência de diferentes camadas discursivas e a maneira como a

escrita feminina produz formas narrativas específicas. Contudo, o

conto de Dina Salústio (1994) realiza um movimento adicional: a

ruptura do silêncio não se efetiva pela conquista da palavra, mas

pela transferência da enunciação para o corpo. É precisamente para

interpretar esse deslocamento que se propõe, neste artigo, a

categoria corpo-testemunho. Entendida como uma categoria

analítica construída a partir da leitura do conto, ela designa a

condição em que o corpo deixa de constituir apenas o suporte da

violência para converter-se em instância de memória, testemunho e



resistência. Quando a linguagem já não consegue conter a

experiência traumática, é a própria corporeidade que assume a

função de narrar aquilo que permaneceu historicamente

interditado.

4. A ESCRITA DO CORPO: GINOCRÍTICA E A RUPTURA DA

LINGUAGEM DOMINANTE

A crise da linguagem observada no conto de Dina Salústio (1994)

não pode ser compreendida apenas como efeito psicológico da

violência doméstica nem reduzida a um procedimento estético de

fragmentação narrativa. A dificuldade da protagonista em nomear

plenamente sua experiência resulta de um processo histórico mais

amplo, no qual determinadas vozes são continuamente privadas de

legitimidade social. Antes de constituir um problema da linguagem

individual, o silêncio da personagem revela os limites impostos às

formas de enunciação disponíveis às mulheres situadas em

contextos marcados pela colonialidade e pelo patriarcado.

É nesse horizonte que a noção de violência epistêmica formulada

por Gayatri Chakravorty Spivak (2010) se torna particularmente

produtiva para a leitura do conto. Ao discutir a condição da mulher

subalterna, a autora afirma de maneira contundente: “O subalterno

não pode falar. Não há valor algum atribuído à mulher como um

item respeitoso nas listas de prioridade global” (Spivak, 2010, p. 126).

A inapelabilidade dessa afirmação não significa que a mulher seja

literalmente incapaz de enunciar sua experiência. O que Spivak

(2010) evidencia é que as estruturas de poder responsáveis pela

produção do conhecimento também determinam quais vozes serão

reconhecidas como legítimas e quais permanecerão relegadas ao

silêncio. A questão, portanto, desloca-se da possibilidade física da



fala para as condições históricas e políticas que regulam sua

inteligibilidade.

Em Foram as dores que o mataram, essa dinâmica manifesta-se

quando a protagonista não permanece em silêncio porque lhe

faltem palavras, mas porque o universo simbólico que organiza sua

existência, o casamento, a autoridade masculina e a naturalização da

violência, não lhe oferece um espaço efetivo de reconhecimento. Em

nenhum momento a narrativa apresenta uma instância capaz de

acolher sua experiência como denúncia legítima. Sua fala circula

apenas no interior do próprio sofrimento, retornando

continuamente à pergunta: “Eu amava-o. Porquê matá-lo?”, A

repetição desse enunciado revela menos uma incapacidade de

compreender o ocorrido do que o esgotamento das linguagens

disponíveis para nomear uma violência que se tornou característica

de sua própria existência.

É justamente quando esse circuito de reconhecimento se rompe

que a narrativa desloca o eixo da enunciação. A experiência da

violência deixa de buscar legitimidade na palavra e passa a

inscrever-se na materialidade do corpo. A linguagem verbal

aproxima-se de seu limite; em seu lugar, as marcas corporais

assumem a função de testemunhar aquilo que já não encontra

acolhida nas estruturas institucionais da fala.

É nesse ponto que a reflexão sobre o testemunho, desenvolvida por

Márcio Seligmann-Silva (2003), amplia a compreensão da estratégia

narrativa construída por Dina Salústio (1994). Ao investigar o estatuto

dessa modalidade discursiva na apresentação de História, memória,

literatura: o Testemunho na Era das Catástrofes (2003), o autor



evidencia a tensão insolúvel que caracteriza a escrita atravessada

pelo trauma:

A reflexão de Seligmann-Silva (2003) sobre o testemunho oferece

um caminho profícuo para compreender a forma como o trauma se

organiza na narrativa de Dina Salústio (1994). Se o testemunho nasce

da impossibilidade de traduzir integralmente a experiência

traumática em linguagem, o conto transforma essa fratura em

princípio de construção estética. À medida que a palavra se mostra

insuficiente para dar conta da violência vivida, a narrativa desloca

progressivamente a enunciação para a corporeidade. Esse

movimento não ocorre de maneira abrupta; constrói-se lentamente

por meio de uma gradação narrativa que acompanha o desgaste da

linguagem e faz do corpo o lugar onde a experiência traumática

permanece inscrita.

O primeiro sinal de que a linguagem já não consegue organizar a

experiência traumática surge na dissolução da temporalidade

cronológica. Quando a narradora afirma que “foram as pancadas de

ontem, as de hoje e, sobretudo, as pancadas de amanhã que o

mataram” (Salústio, 1994, p. 17-18), o tempo gramatical perde sua

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da

sua simultânea necessidade e impossibilidade.

Testemunha-se um excesso de realidade e o próprio

testemunho enquanto narração testemunha uma

falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a

impossibilidade de recobrir o vivido (o "real") com o

verbal. (Seligmann-Silva, 2003, p. 46, grifo do autor).



função ordenadora. O trauma acumulado liquefaz a separação entre

memória e expectativa: o sofrimento futuro já está somatizado no

presente, e a agressividade do agressor deixa de ser um evento

eventual para se tornar uma condição permanente da existência da

subalterna. A linguagem falha em narrar uma sucessão linear de

fatos porque a dor aprisionou a consciência em um eterno retorno.

Essa asfixia verbal atinge o seu limite físico e representacional no

momento em que a própria voz da protagonista se extingue na

mudez: “[...] depois ficou tudo escuro.” A escuridão e o subsequente

silêncio mimetizam o colapso do regime discursivo dominante.

Incapaz de ser ouvida pelas instâncias oficiais e esgotada pelo refrão

estéril do amor romântico, a palavra articulada falece. Contudo, na

economia política do conto de Salústio (1994), o silêncio não redunda

em passividade absoluta. É na falha total da fala que a zona

selvagem metafísica da consciência cede lugar a um novo regime

de enunciação operado pela carne.

A grande inflexão da narrativa consuma-se quando a personagem

afirma: “Foram as dores do meu corpo que o condenaram” (Salústio,

1994, p. 18). A partir desse momento, a palavra cede lugar ao corpo.

As marcas da violência deixam de figurar apenas como

consequências da agressão para constituírem a própria instância do

testemunho. O “sangue”, o “ventre moído” e as “feridas em pus”

transformam-se em vestígios materiais de uma memória que

nenhuma instituição acolheu e que nenhuma linguagem conseguiu

traduzir plenamente. É nesse deslocamento que se consolida aquilo

que este estudo denomina corpo-testemunho: uma corporeidade

que preserva a memória do trauma e faz da própria existência ferida

um ato de denúncia e resistência.



Dina Salústio (1994) estende essa configuração do trauma ao

detalhar os índices físicos que compõem o documento desse

testemunho: o “sangue pisado”, o “ventre moído”, as “feridas em

pus” (Salústio, 1994, p. 17). Cada uma dessas expressões de crueza

visceral funciona como uma inscrição gráfica da violência que a

linguagem oficial tentava ocultar sob o palimpsesto do casamento

zeloso unilateral. O “sangue pisado” e o “ventre moído” são a

materialização do estupro conjugal e do esmagamento subjetivo; as

“feridas em pus” corporificam a negligência e a degradação crônica

da integridade da mulher.

Essas marcas não são meros sintomas clínicos ou objetos passivos

de representação; elas se convertem em linguagem viva e ativa. O

corpo-testemunho, portanto, constitui-se como a categoria analítica

fundamental onde a corporeidade deixa de ser apenas o suporte da

agressão para assumir a função de narrar o historicamente

interditado. Através do cruzamento entre a subalternidade de Spivak

(2010) e a filosofia do trauma de Seligmann-Silva (2003),

compreende-se que o conto de Dina Salústio (1994) opera um revide

político definitivo: onde a palavra da mulher do Sul Global é despida

de inteligibilidade pela violência epistêmica, são os rastros indeléveis

de suas dores corporais que se erguem como testemunho

incontestável de sua insubmissão.

Essa perspectiva de localização geopolítica e recusa às

homogeneizações teóricas encontra ressonância nas discussões

apresentadas por Deepika Bahri (2013) ao retomar as críticas

formuladas por Chandra Talpade Mohanty ao universalismo de parte

do feminismo ocidental. Ao discutir a categoria “mulher do Terceiro

Mundo”, Bahri (2013) lembra que o problema não consiste na

localização geográfica das mulheres, mas na produção discursiva de



uma identidade homogênea que apaga suas diferenças históricas.

Ao colonizar discursivamente as heterogeneidades das trajetórias

das mulheres do Sul Global, esse reducionismo opera um

apagamento das especificidades materiais e locais de opressão

Nessa esteira,

Essa observação impede que a protagonista de Foram as dores que

o mataram seja tomada como representação universal da mulher

africana ou da mulher pós-colonial. A narrativa de Dina Salústio

(1994) constrói uma experiência situada, atravessada pela pobreza,

pela insularidade, pelas relações familiares e pela persistência de

formas locais de dominação masculina. A violência sofrida pela

personagem não deriva de uma condição abstrata de mulher do

“Terceiro Mundo”, mas de uma configuração histórica específica,

cuja singularidade constitui justamente aquilo que a leitura literária

procura preservar.

Mohanty acusa as feministas ocidentais de

"homogeneizar e sistematizar" as mulheres do

Terceiro Mundo, criando um retrato composto e

singular. O problema não está no uso da terminologia

fundamentada no critério geográfico, mas no colapso

da diferença na base dessa terminologia. [...] Contudo,

“é quando as 'mulheres da África' se tornam uma

categoria sociológica homogênea, caracterizada por

dependências ou impotências em comum (ou

mesmo forças), que os problemas surgem - dizemos

muito pouco e demais ao mesmo tempo” (Bahri, 2013,

p. 674).



A singularidade dessa experiência também se manifesta na

ausência de qualquer horizonte institucional capaz de acolher a

violência sofrida pela protagonista. Em nenhum momento a

narrativa sugere a possibilidade de recorrer à justiça, à polícia ou a

outra instância pública de proteção. O sofrimento permanece

integralmente circunscrito ao espaço doméstico, convertendo a casa

em um território de clausura física e simbólica, isto é, um cativeiro

físico e subjetivo. Essa ausência de interlocução repercute

diretamente na organização do discurso da narradora. A pergunta

reiterada, “Eu amava-o. Porquê matá-lo?”, deixa de funcionar como

uma busca efetiva por respostas e passa a reproduzir o círculo de

violência em que a personagem permanece aprisionada. A

linguagem gira sobre si mesma porque os referenciais morais que

sustentavam sua existência, o casamento, o amor conjugal, a

dedicação à família, foram progressivamente esvaziados pela

experiência contínua da agressão.

É precisamente nesse ponto que a reflexão de Márcio Seligmann-

Silva (2003) sobre o testemunho amplia o horizonte de interpretação

de Foram as dores que o mataram. Ao discutir as narrativas

produzidas diante de experiências traumáticas, o autor demonstra

que o testemunho emerge quando o acontecimento vivido excede

as possibilidades da linguagem e desafia as formas convencionais

de representação. Diante de experiências-limite, narrar deixa de

significar a reprodução fiel dos fatos para tornar-se o esforço de

aproximar-se daquilo que resiste à própria linguagem:



A formulação de Seligmann-Silva (2003) ilumina o funcionamento

da narrativa de Dina Salústio (1994). No conto, a violência não

constitui apenas o tema da história, mas interfere na própria forma

de narrar. A experiência traumática ultrapassa os limites da

linguagem disponível à protagonista, fazendo com que sua fala se

torne fragmentada, reiterativa e atravessada por silêncios. A narrativa

não procura reparar essa fratura nem restaurar a linearidade do

relato; ao contrário, incorpora-a como princípio de sua construção

estética, conduzindo o leitor ao limite em que a palavra já não

consegue sustentar, sozinha, o testemunho.

No conto de Dina Salústio (1994), entretanto, o testemunho não se

realiza prioritariamente pela palavra. À medida que a narrativa

avança, a linguagem aproxima-se de seu próprio limite,

interrompida por silêncios, deslocamentos temporais e pela

impossibilidade de organizar linearmente a experiência traumática.

O conceito de testemunho desloca o “real” para uma

área de sombra: testemunha-se, via de regra, algo de

excepcional e que exige um relato. Esse relato não é

só jornalístico, reportagem, mas é marcado também

pelo elemento singular do “real”. [...] O testemunho

coloca-se desde o início sob o signo da sua

simultânea necessidade e impossibilidade.

Testemunha-se um excesso de realidade e o próprio

testemunho enquanto narração testemunha uma

falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a

impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o

verbal. (Seligmann-Silva, 2003, p. 46-47).



Quando a narradora afirma que, após o ato extremo, “[...] depois ficou

tudo escuro” (Salústio, 1994, p. 18), o relato alcança um ponto de

ruptura em que a linguagem já não consegue dar conta da

experiência vivida. A obscuridade que encerra a cena não apenas

interrompe a narração, mas evidencia o esgotamento da palavra

diante do trauma. Como observa Seligmann-Silva (2003), o

testemunho constitui-se justamente nesse intervalo entre a

necessidade de narrar e a impossibilidade de dizer integralmente o

acontecimento traumático. É nesse limiar que o conto transfere a

enunciação para outra instância de significação. As imagens que

encerram a narrativa tornam esse movimento particularmente

evidente: “Foram as dores do meu corpo que o condenaram. Foram

o sangue pisado, o ventre moído, as feridas em pus [...].” (Salústio,

1994, p. 18).

Nesse momento, a corporeidade deixa de figurar apenas como

objeto da violência para assumir a função de instância de

testemunho. A escolha das imagens corporais evidencia esse

deslocamento narrativo. O “sangue pisado” ultrapassa a descrição do

ferimento físico e inscreve, na própria matéria do corpo, uma

experiência contínua de esmagamento e degradação. O “ventre

moído”, por sua vez, concentra a violência dirigida a uma região

historicamente associada à feminilidade, à sexualidade e à

maternidade, indicando que a agressão atinge não apenas o corpo

biológico, mas as condições simbólicas da própria existência da

personagem. Já as “feridas em pus” introduzem uma dimensão

temporal decisiva. Diferentemente do golpe, que pertence ao

instante da agressão, o pus denuncia a permanência da violência,

sua lenta deterioração e o acúmulo de dores que o corpo puruleto

foi obrigado a suportar. A narrativa não registra apenas o momento

da agressão, mas a duração do trauma. As marcas corporais deixam,



assim, de funcionar como simples consequências do espancamento

para converter-se em vestígios materiais de uma memória que

resiste ao apagamento. Se, conforme observa Seligmann-Silva

(2003), o testemunho nasce da impossibilidade de recobrir

plenamente o vivido pela linguagem, no conto de Dina Salústio

(1994) é o próprio corpo que passa a sustentar aquilo que a palavra já

não consegue dizer.

O percurso analítico desenvolvido até aqui permite compreender

que, em Foram as dores que o mataram, o corpo ultrapassa a

condição de objeto da violência para assumir a função de instância

enunciativa do trauma. É justamente para designar esse

deslocamento que se propõe, neste artigo, a categoria corpo-

testemunho. Com essa expressão, entende-se a condição em que a

corporeidade assume funções de memória, denúncia e resistência

quando os circuitos institucionais da fala e do reconhecimento

foram historicamente interditados. Diferentemente do corpo

alegórico examinado na primeira parte deste estudo, apropriado

pelo discurso colonial como superfície simbólica da conquista, o

corpo construído por Dina Salústio (1994) recupera sua densidade

histórica. Ele já não representa a violência de forma metafórica;

conserva-a, testemunha-a e a devolve ao leitor como experiência

que resiste ao apagamento promovido pelas instituições, pelo

patriarcado e pela própria insuficiência da linguagem.

Ao mesmo tempo, é precisamente essa singularidade marginalizada

que impede a personagem de encontrar um canal institucional apto

a acolher sua experiência de sofrimento. Em nenhum momento o

tecido do conto sugere a possibilidade de a protagonista recorrer à

engrenagem jurídica, às forças policiais ou a qualquer instância

pública de acolhimento e proteção. A violência, portanto, continua



restrita e sufocada no âmbito doméstico, enquanto a linguagem

verbal da personagem permanece presa ao mesmo impasse circular

e aporético: “Eu amava-o. Porquê matá-lo?”. A reiteração dessa

pergunta evidencia que os códigos morais dominantes disponíveis

na comunidade, o matrimônio sagrado, a obediência civil, a

abnegação e o amor conjugal, já não conseguem produzir sentido

ou conferir inteligibilidade para a brutalidade da experiência vivida.

É justamente no cerne desse impasse representacional que o conto

se aproxima, em definitivo, da reflexão desenvolvida por Márcio

Seligmann-Silva (2003) sobre o estatuto do testemunho nas fraturas

da história. Ao discutir as narrativas impulsionadas diante das

experiências traumáticas e das catástrofes subjetivas, o autor

observa que o testemunho se aloja precisamente nos limites da

representação, manifestando-se quando a violência excede as

formas habituais e normativas da linguagem articulada.

É nesse movimento de fratura e insurgência que se consolida a

categoria analítica proposta neste trabalho. Denomina-se corpo-

testemunho a condição em que a corporeidade assume funções de

memória, denúncia e resistência quando os circuitos institucionais

da fala são historicamente interditados ao sujeito subalternizado.

Diferentemente da alegoria colonial discutida na primeira parte

deste estudo, em que o corpo feminino era apropriado de fora para

dentro como superfície simbólica da conquista e da expansão

imperial, o corpo construído pela escrita de Dina Salústio (1994)

recupera sua espessura histórica e sua materialidade. Já não se

oferece como metáfora do território conquistado, mas como arquivo

das violências sofridas e instância legítima de enunciação.



Nesse sentido, o corpo não apenas representa a violência; ele a

conserva e testemunha, devolvendo-a ao leitor como experiência

ética que resiste ao apagamento. Se o discurso colonial transformou

a mulher em alegoria da conquista e a ordem patriarcal procurou

confiná-la ao silêncio, a escrita de Dina Salústio (1994) opera o

movimento inverso: restitui ao corpo sua historicidade e faz dele o

lugar em que a memória da violência finalmente encontra uma

forma de testemunhar.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura desenvolvida ao longo deste artigo permitiu compreender

que Foram as dores que o mataram, de Dina Salústio (1994), constrói

uma representação da violência que desloca o centro da narrativa da

ação para a experiência. Mais do que narrar a história de uma

mulher submetida à violência doméstica, o conto investiga os

limites da linguagem diante do trauma e evidencia que

determinadas experiências escapam às formas tradicionais de

enunciação. Nesse contexto, o corpo deixa de ocupar uma posição

secundária na narrativa para assumir a condição de espaço em que

a violência permanece inscrita e a partir do qual ela pode ser

testemunhada.

Esse deslocamento torna-se mais evidente quando observado em

perspectiva histórica. Se o imaginário colonial apropriou-se da

corporeidade feminina para convertê-la em alegoria dos territórios

conquistados e em instrumento de legitimação do poder imperial, a

escrita de Dina Salústio (1994) realiza um movimento inverso. O

corpo feminino deixa de servir como metáfora da nação, da terra ou

da conquista para recuperar sua espessura histórica. Já não

representa abstratamente uma coletividade; passa a revelar a



experiência concreta de uma mulher cuja existência é atravessada

pela violência cotidiana. Ao abandonar a lógica alegórica, a narrativa

restitui ao corpo sua condição de sujeito da história.

A Ginocrítica de Elaine Showalter (1994) mostrou-se particularmente

produtiva para compreender como essa transformação também se

manifesta na organização interna do conto. A convivência entre o

discurso socialmente aprendido e a experiência que permanece

silenciada faz com que a narrativa seja construída sobre uma

permanente tensão entre aquilo que pode ser dito e aquilo que

resiste à linguagem disponível. A repetição da pergunta “Eu amava-

o. Porquê matá-lo?” deixa de constituir apenas um recurso

expressivo e passa a evidenciar o esgotamento dos códigos morais,

religiosos e afetivos que sustentavam a ordem patriarcal. A

linguagem continua existindo, mas já não consegue explicar a

experiência vivida.

As contribuições do feminismo pós-colonial, especialmente a partir

das formulações de Gayatri Chakravorty Spivak (2010) sobre a

subalternidade, permitiram ampliar essa leitura ao evidenciar que tal

esgotamento não decorre de uma incapacidade individual da

protagonista, mas das condições históricas que regulam quem pode

falar e quem pode ser reconhecido como sujeito de sua própria

experiência. O silêncio que atravessa a narrativa não corresponde à

ausência de voz; ele revela a violência produzida por estruturas que

impedem determinadas experiências de alcançarem legitimidade.

Ao mesmo tempo, as reflexões de Chandra Talpade Mohanty,

retomadas por Deepika Bahri (2013), impediram que essa

personagem fosse tomada como representação universal da mulher

africana ou da mulher do chamado Terceiro Mundo, preservando a



singularidade histórica e cultural da experiência construída por Dina

Salústio (1994).

É justamente nesse limite que a teoria do testemunho de Márcio

Seligmann-Silva (2003) oferece uma contribuição decisiva. Quando a

violência excede as possibilidades da linguagem, o testemunho não

desaparece; ele procura outras formas de inscrição. No conto, essa

passagem manifesta-se quando a palavra já não consegue sustentar

sozinha a memória do trauma e a narrativa transfere essa função

para a corporeidade. O “sangue pisado, o ventre moído, as feridas

em pus” deixam de ser apenas marcas físicas da agressão para

constituírem vestígios materiais de uma experiência que resiste ao

apagamento. O corpo deixa de ser apenas o lugar onde a violência

acontece para tornar-se também o lugar de onde ela passa a falar.

É nesse movimento que se consolida a categoria analítica corpo-

testemunho, proposta neste estudo. Longe de pretender uma

definição universal ou definitiva, essa categoria procura nomear um

procedimento estético observado na escrita de Dina Salústio (1994):

a transformação da corporeidade em instância de memória,

denúncia e resistência quando os circuitos convencionais da fala se

mostram insuficientes para acolher a experiência traumática. O

corpo-testemunho nasce, portanto, da convergência entre a crítica

literária feminista, o feminismo pós-colonial e os estudos do

testemunho, buscando oferecer uma possibilidade de leitura para

narrativas em que a violência permanece inscrita menos na palavra

do que na matéria da própria existência.

Ao final desse percurso, é possível afirmar que uma das principais

contribuições de Dina Salústio (1994) para a literatura cabo-verdiana

contemporânea reside na forma como desloca a o eixo da



representação do testemunho da palavra para a materialidade do

corpo. Em Foram as dores que o mataram, a violência não consegue

extinguir a chance do testemunho; ela apenas transforma o modo

de materialização dele. O que o patriarcado tentou silenciar ressurge

marcado na carne, transformando o corpo não apenas no lugar

onde a violência se inscreve, mas também no suporte a partir do

qual ela se torna legível. Enquanto a tradição colonial transformou o

corpo feminino em campo de conquista e a ordem patriarcal

buscou torná-lo um espaço de silêncio, Dina Salústio (1994) restitui

ao corpo feminino sua potência de significação, convertendo-o em

espaço de memória, resistência e testemunho. A palavra pode

hesitar frente ao trauma, porém o corpo persiste. E, ao permanecer,

testemunha.
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