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RESUMO

O artigo analisa o direito ao esquecimento no direito penal brasileiro

a partir de um problema concreto: a permanência pública do

passado delitivo depois do cumprimento da pena. Em ambiente

marcado pela circulação contínua de dados, notícias e registros

digitais, a sanção formal tende a ser prolongada por mecanismos

sociais de exposição que dificultam trabalho, convívio e reconstrução

da identidade. O percurso argumentativo parte da formação

histórica da pena, passa pela criminologia do labeling approach e

alcança os fundamentos constitucionais e jurisprudenciais do

debate brasileiro. Sustenta-se que a ressocialização não pode ser

tratada como fórmula retórica, pois decorre da dignidade da pessoa

humana, da vedação de penas cruéis e da rejeição constitucional às

penas de caráter perpétuo. A partir desse marco, defende-se que o

direito ao esquecimento, compreendido como limitação

proporcional da circulação de informações pretéritas, constitui

condição concreta para a reintegração social do condenado e para a

contenção de uma pena informal que continua a agir fora dos

limites da sentença.

Palavras-chave: Direito ao esquecimento; Direito penal;

Ressocialização; Estigma; Memória coletiva.

ABSTRACT

This article examines the right to be forgotten in Brazilian criminal

law through a concrete problem: the public persistence of a criminal

past after the sentence has been served. In an environment shaped

by the permanent circulation of data, news and digital records,

formal punishment is often extended by social mechanisms of

exposure that hinder work, social ties and the reconstruction of

identity. The argument begins with the historical formation of

punishment, moves through the criminology of the labeling



approach, and reaches the constitutional and judicial foundations of

the Brazilian debate. The article argues that resocialization cannot

be reduced to rhetoric, because it derives from human dignity, from

the prohibition of cruel punishments and from the constitutional

rejection of perpetual penalties. From this standpoint, the right to be

forgotten, understood as a proportional limitation on the circulation

of past information, is presented as a concrete condition for the

social reintegration of the convicted person and for restraining an

informal punishment that survives beyond the sentence.

Keywords: Right to be forgotten; Criminal law; Resocialization;

Stigma; Collective memory.

INTRODUÇÃO

A experiência penal contemporânea convive com uma contradição

difícil de ignorar. Embora o Estado afirme que a pena possui limites

temporais, pressupostos legais e finalidade de reintegração social, a

esfera pública digital mantém o fato criminal em circulação

contínua, reativando-o sempre que o nome do condenado

reaparece em mecanismos de busca, reportagens antigas ou

publicações replicadas sem contexto. Esse descompasso desloca o

problema do cumprimento da pena para a permanência do

estigma, uma vez que a censura social continua a operar quando a

resposta estatal já deveria ter se encerrado (Ricoeur, 2007).

No direito penal brasileiro, a relevância do tema se intensifica porque

a Constituição Federal de 1988 rejeitou expressamente penas cruéis

e de caráter perpétuo, além de consagrar a dignidade da pessoa

humana como fundamento da ordem constitucional. A leitura

conjunta desses elementos impede que a sanção penal se converta

em marca vitalícia, ainda que por vias indiretas, informais ou



privatizadas. Quando a vida civil do egresso permanece aprisionada

ao fato pretérito, a promessa de ressocialização deixa de operar

como diretriz normativa efetiva e passa a subsistir apenas como

enunciado institucional desprovido de concretude prática (Brasil,

1988).

Metodologicamente, o texto adota revisão bibliográfica e análise

dogmática de matriz constitucional, em diálogo com a criminologia

crítica, a teoria dos direitos fundamentais, a proteção de dados

pessoais e a jurisprudência nacional. O objetivo não é defender a

importação automática de categorias estrangeiras, mas demonstrar

que o ordenamento jurídico brasileiro já dispõe de fundamentos

suficientes para enfrentar a perpetuação do estigma penal na esfera

informacional. A comparação, nesse sentido, funciona como recurso

de esclarecimento, e não como atalho argumentativo dissociado das

categorias constitucionais internas (Doneda, 2006).

A criminologia crítica oferece instrumentos relevantes para a

compreensão desse fenômeno. O labeling approach demonstrou

que a figura do criminoso não decorre apenas do fato praticado, mas

também da reação social que fixa uma identidade negativa e a

reproduz em diferentes espaços de controle. A etiquetagem penal,

uma vez sedimentada, ultrapassa o processo criminal e alcança o

trabalho, a vizinhança, a família e a própria autoimagem do

indivíduo. Nessa perspectiva, o direito ao esquecimento não se limita

à tutela da intimidade, mas alcança a própria estrutura de produção

e reprodução da exclusão social, podendo dialogar, inclusive, com a

lógica do direito penal do autor, na medida em que a lembrança

permanente do passado criminal passa a definir o sujeito mais pelo

que ele foi rotulado do que pelo fato concretamente julgado

(Baratta, 2011).



Este artigo analisa se o direito ao esquecimento pode funcionar, no

campo penal, como instrumento de contenção dessa pena informal

e como condição de efetividade da ressocialização. A hipótese

defendida é a de que limitar a circulação e a reatualização de dados

pretéritos relativos àquele que já cumpriu a sanção não significa

apagar a história nem suprimir a memória coletiva. Ao contrário,

trata-se de impedir que a memória pública se converta em

mecanismo permanente de rebaixamento cívico, incompatível com

a Constituição Federal e com os fins legítimos da execução penal

(Schreiber, 2014).

1. NA ORIGEM: PENA, VINGANÇA E ESTIGMA SOCIAL

A origem da pena está associada às formas mais antigas de reação

social dirigidas àquele que rompe a ordem coletiva. Antes da

consolidação do direito penal como sistema estatal, a resposta ao

dano encontrava-se fortemente vinculada à vingança, à reparação

simbólica e à reafirmação dos valores do grupo. O castigo não

incidia apenas sobre o fato praticado, mas também sobre a pessoa

do infrator, convertida em exemplo visível para os demais membros

da comunidade. A punição surgia, assim, marcada por um sentido

de reprovação pública, em que o sofrimento imposto servia para

restaurar a sensação de equilíbrio social rompido. Essa herança

histórica ajuda a compreender por que, mesmo em modelos

jurídicos mais elaborados, a pena ainda conserva traços retributivos

e permanece associada à ideia de marca social do condenado

(Foucault, 2014).

Com o fortalecimento do Estado moderno, a pena deixou de ser

apresentada como mera vingança privada e passou a ser legitimada

como resposta pública ao crime. Essa transformação representou



importante contenção da violência difusa, mas não eliminou a

dimensão simbólica do castigo. O poder punitivo passou a operar de

forma institucionalizada, convertendo o autor do delito em figura

por meio da qual se reafirma a autoridade da norma violada. Nesse

percurso, a prisão moderna assumiu papel central, sob a promessa

de disciplina e correção. Todavia, a crítica histórica demonstra que

ela não apenas priva a liberdade, mas também produz classificações,

registros e mecanismos de vigilância que acompanham o indivíduo

para além do cumprimento da sanção. O castigo, portanto, deixa de

ser apenas corporal e passa a atuar também na construção de uma

identidade social degradada (Zaffaroni, 2003).

É nesse contexto que o estigma se articula com a pena. A punição

institucional tende a reduzir a pessoa ao fato cometido, fazendo com

que uma conduta passada se transforme em identidade

permanente. Em vez de ser reconhecido em sua complexidade

humana, o condenado passa a ser lido a partir do rótulo que lhe foi

atribuído. A criminologia crítica demonstrou que esse processo não

é neutro, pois a reação social e institucional contribui decisivamente

para fixar o sujeito no lugar de desviante. A marca produzida pelo

sistema penal ultrapassa os limites da sentença e alcança o trabalho,

os vínculos sociais e a possibilidade concreta de reconstrução da

vida. O estigma, assim, funciona como continuidade informal da

pena, mantendo vivo o peso da reprovação mesmo depois de

encerrada a sanção formal (Baratta, 2011).

Quando essa permanência é observada à luz da Constituição

Federal de 1988, evidencia-se a tensão entre memória punitiva e

dignidade da pessoa humana. A ordem constitucional não autoriza

que a condenação produza exclusão perpétua, uma vez que a

pessoa condenada continua titular de direitos e deve preservar a



possibilidade concreta de ressocialização. O problema reside

justamente no fato de que a sociedade, em muitos casos, mantém

viva a lembrança do delito como se a pena jamais se encerrasse. A

discussão sobre o direito ao esquecimento, no campo penal, surge

dessa contradição. Não se trata de apagar fatos históricos ou

suprimir a memória coletiva, mas de impedir que o passado criminal

se converta em obstáculo absoluto ao retorno do indivíduo à vida

social. O desafio contemporâneo consiste, portanto, em romper a

antiga ligação entre punição e marca permanente, substituindo a

lógica da exclusão pela lógica da reintegração social (Sarlet, 2015).

Entre retribuição e ressocialização: a conformação constitucional da

pena. A história da pena revela um deslocamento gradual da

vingança privada para a centralização estatal do castigo, mas esse

percurso não eliminou por completo o componente simbólico de

humilhação do condenado. Nesse processo de racionalização do

poder punitivo, a obra Dos Delitos e das Penas, de Cesare Beccaria,

constitui marco decisivo, ao defender a contenção do arbítrio, a

proporcionalidade das sanções e a rejeição de punições cruéis como

exigências de um direito penal submetido à razão e à legalidade. A

modernidade penal, a partir daí, procurou substituir a revanche

imediata por procedimentos legais, dosimetria e controle

jurisdicional, sem deixar de preservar a ideia de que a pena

comunica uma reprovação pública. A novidade do Estado de Direito

não está em negar a resposta ao crime, mas em submetê-la a limites

jurídicos que impeçam o sofrimento arbitrário e a degradação da

pessoa submetida ao poder punitivo (Beccaria, 2011).

Essa transformação, entretanto, não pode ser compreendida apenas

como humanização progressiva da sanção. Em Michel Foucault, a

punição desempenha função social e política mais complexa, pois os



métodos punitivos operam como técnicas inseridas em estratégias

de poder e controle. Nessa perspectiva, a própria suavização das

penas não significa simples superação da violência, mas

reconfiguração de seus modos de incidência, já que a tecnologia do

poder passa a moldar o direito penal, valendo-se do conhecimento

sobre o homem para organizar a disciplina, a vigilância e a

normalização dos corpos. O castigo deixa de atuar apenas sobre o

corpo visível do condenado e passa a integrar uma lógica difusa de

administração social, em que a sanção produz efeitos duradouros

sobre a subjetividade e sobre a posição social do punido (Foucault,

2014).

No constitucionalismo brasileiro, a limitação do poder punitivo

adquiriu densidade normativa própria. A vedação de penas de

morte, salvo em caso de guerra declarada, de caráter perpétuo, de

trabalhos forçados, de banimento e cruéis, aliada à centralidade da

dignidade da pessoa humana, afasta qualquer compreensão do

castigo como expediente de eliminação civil do infrator. A pena

pode conservar dimensões retributiva e preventiva, mas sua

legitimidade passa a depender de compatibilidade com a condição

humana do apenado. Não há espaço, nesse arranjo, para a

construção de uma identidade definitiva fundada no delito já

julgado, sob pena de se admitir, por vias indiretas, a perpetuação de

efeitos incompatíveis com a ordem constitucional (Brasil, 1988).

Essa escolha constitucional repercute diretamente na forma de

compreender a execução penal e seus desdobramentos. O

cumprimento da pena não pode ser reduzido a uma travessia

burocrática até a liberdade formal, porque a Constituição protege a

pessoa antes, durante e depois da intervenção estatal. Quando a

saída do cárcere ou o término das restrições legais não se fazem



acompanhar de possibilidade concreta de reintegração, a sanção

continua a produzir um rebaixamento incompatível com a estrutura

de direitos fundamentais que sustenta a República. A

ressocialização, nesse sentido, não pode ser tratada como fórmula

retórica, mas como exigência jurídica de contenção dos efeitos

prolongados do castigo (Sarlet, 2015).

A doutrina penal crítica reforça que o poder de punir tende a

expandir seus efeitos muito além do que a legalidade formal

anuncia. Quando a sanção é compreendida exclusivamente como

resposta ao fato passado, perde-se de vista a seletividade com que o

sistema escolhe corpos, territórios e biografias para rotular e vigiar. O

resultado é a produção de trajetórias penais longas, nas quais a

passagem pela justiça criminal se converte em estigma social

duradouro. É justamente nesse ponto que a discussão sobre a

persistência dos efeitos da pena prepara o debate seguinte: se a

Constituição rejeita a perpetuação do castigo, torna-se necessário

examinar de que modo a circulação contínua da memória penal,

especialmente no ambiente informacional, prolonga informalmente

a punição para além da sentença e compromete a própria

possibilidade de ressocialização (Zaffaroni; Batista; Alagia; Slokar,

2003).

A rotulação penal e construção social do criminoso, o labeling

approach deslocou a análise criminológica da conduta isolada para

os mecanismos sociais que definem quem será reconhecido como

desviante. Em vez de tratar o criminoso como dado natural, essa

perspectiva questiona quem formula as regras, quem aplica os

rótulos e quais consequências decorrem desse processo de

classificação. A relevância dessa virada teórica está em demonstrar

que a criminalização secundária pesa tanto quanto o fato inicial, pois



a reação institucional e social passa a organizar a identidade pública

do indivíduo a partir de um traço único, capaz de sufocar as demais

dimensões de sua existência (Becker, 2008).

A distinção entre desvio primário e desvio secundário ajuda a

esclarecer como a etiqueta penal pode moldar percursos inteiros de

vida. O primeiro refere-se ao episódio inicial, enquanto o segundo

corresponde à incorporação do rótulo e à reorganização das relações

sociais ao redor dele. Quando escola, trabalho, vizinhança e meios de

comunicação passam a tratar o sujeito prioritariamente como

infrator, a possibilidade de retorno a vínculos ordinários diminui e a

identidade desviada tende a se cristalizar. A reincidência, sob esse

prisma, não pode ser explicada apenas por escolha individual, pois

também resulta do bloqueio reiterado de oportunidades concretas

de pertencimento social e reconhecimento social (Lemert, 1951).

Esse processo revela um paradoxo central da racionalidade penal

moderna. Embora o discurso jurídico frequentemente apresente a

pena como instrumento de correção, reintegração e pacificação, a

prática social demonstra que ela também opera como mecanismo

de separação, identificação e exclusão. O criminoso deixa de ser

percebido apenas como alguém que praticou determinado fato e

passa a ser reduzido à condição de sujeito perigoso, cuja marca

precisaria ser preservada para a suposta proteção da coletividade.

Nessa lógica, a reação penal ultrapassa o fato praticado e projeta

sobre a pessoa uma identidade permanente, em dinâmica

incompatível com uma compreensão crítica e democrática do poder

punitivo (Baratta, 2011).

O estigma funciona, nesse contexto, como técnica de simplificação

moral. Ele comprime a biografia da pessoa em uma marca que



antecede qualquer contato futuro e orienta respostas de

desconfiança, medo ou repulsa. No campo penal, tal mecanismo

ganha força porque o rótulo de criminoso costuma ser percebido

como atributo definitivo, ainda que a ordem jurídica reconheça o

cumprimento da pena e a possibilidade de reabilitação. O efeito

prático dessa marca é corrosivo: rompe a presunção cotidiana de

normalidade e retira do egresso a chance de ser visto para além do

passado que o identificou perante o sistema de controle (Bacila,

2008).

Essa permanência do estigma evidencia que o castigo não se

encerra automaticamente com o término formal da sanção. Quando

a memória do delito continua a determinar o lugar social do

indivíduo, a pena produz efeitos que se prolongam para além da

sentença e comprometem a própria possibilidade de reconstrução

da vida civil. Por isso, a rotulação penal desafia diretamente a

promessa constitucional de ressocialização, exigindo que a

discussão avance para o modo como a lembrança permanente do

fato criminal pode converter-se em forma indireta de perpetuação

do poder punitivo (Roig, 2017). Conforme Hobbes, ergueu o Leviatã

para encerrar a guerra de todos contra todos. O que o estigma penal

revela, porém, é que o contrato social não dissolveu esse conflito,

apenas lhe deu um endereço. A hostilidade não desapareceu; ela se

especializou. A sociedade deixou de guerrear contra todos e passou

a guerrear contra um: o egresso, o marcado, aquele empurrado para

a periferia do próprio pacto. O contrato, que nasceu para pacificar,

aprendeu a depender do inimigo que criou (HOBBES, 2003).

O linchamento midiático como perpetuação informal da pena,

observa-se que a expansão das tecnologias da informação

modificou profundamente a temporalidade da punição social e, por



consequência, a forma como o passado criminal continua a incidir

sobre a vida do condenado após o encerramento formal da pena.

Em períodos anteriores, a memória do crime tendia a permanecer

vinculada a arquivos físicos, registros de difícil acesso, notícias

impressas de circulação limitada ou lembranças circunscritas a

determinados espaços sociais. No ambiente digital, porém, a lógica é

distinta: a informação circula de maneira contínua, é replicada com

extrema facilidade e se torna permanentemente acessível por meio

de mecanismos de busca, bancos de dados, plataformas de vídeo e

redes de compartilhamento. O fato delitivo deixa, assim, de ocupar

apenas o tempo próprio do processo e do julgamento, passando a

reaparecer indefinidamente no presente. Essa alteração tecnológica

tem impacto jurídico e existencial relevante, pois enfraquece a

possibilidade de que o indivíduo reconstrua sua trajetória civil sem

ser continuamente reconduzido ao episódio criminal pretérito

(Doneda, 2006).

O chamado linchamento midiático pode ser compreendido como

forma de prolongamento informal da pena, uma vez que submete o

indivíduo a nova e reiterada sanção social sem observância dos

limites próprios do devido processo legal. Não se trata de pena

formalmente instituída pelo Estado, mas de um conjunto de práticas

de exposição, repetição e atualização narrativa do crime que produz

efeitos concretos de exclusão, humilhação pública e congelamento

identitário. A pessoa deixa de ser percebida em sua condição atual e

passa a ser constantemente reenquadrada pela lente do fato

passado, como se a condenação se mantivesse sempre em curso.

Essa forma de reiteração simbólica do castigo é particularmente

problemática porque opera sem contraditório, sem dosimetria, sem

juízo renovado de proporcionalidade e sem qualquer termo final

objetivo. A lógica que a sustenta não é a da justiça constitucional,



mas a da curiosidade pública, do interesse econômico e da

exploração contínua de eventos que mobilizam emoções coletivas

intensas (Ricoeur, 2007).

A permanência dessa exposição pública deve ser analisada também

à luz da crítica criminológica, sobretudo porque ela demonstra que

o castigo não se esgota na sentença nem no cumprimento da pena

oficialmente imposta. A criminologia crítica já mostrou que o

sistema penal tende a irradiar efeitos para além de seus marcos

formais, projetando sobre a pessoa punida uma identidade

degradada que se prolonga na vida social. Quando esse processo se

articula com a estrutura midiática e informacional contemporânea, a

consequência é ainda mais intensa: o condenado ou egresso passa a

ocupar um lugar fixo de visibilidade negativa, como se o passado

penal esgotasse a totalidade de sua identidade. A exclusão não

decorre apenas do cárcere ou dos efeitos jurídicos diretos da

condenação, mas da conservação de uma imagem pública que

reforça continuamente sua condição de desvio. O estigma deixa,

assim, de ser efeito lateral para se tornar componente estrutural de

uma punição que persiste mesmo depois de formalmente

encerrada (Baratta, 2011).

Sob esse aspecto, o linchamento midiático opera por meio de uma

simplificação radical da pessoa. A trajetória individual, com todas as

suas nuances, transformações e possibilidades de reinício, é

comprimida em uma marca única, facilmente reconhecível e

socialmente mobilizável. A biografia do sujeito é substituída pela

narrativa do crime, e qualquer menção pública ao seu nome tende a

reativar a mesma memória estigmatizante. Essa dinâmica corrói a

possibilidade de normalização da vida cotidiana, uma vez que o

indivíduo deixa de ser percebido a partir de sua condição presente



para ser continuamente identificado pelo rótulo do passado. O

problema não está apenas na lembrança social do fato, mas no

modo como essa lembrança se converte em filtro absoluto de leitura

da pessoa. O estigma, nesse contexto, passa a funcionar como

mecanismo permanente de antecipação moral, orientando reações

de medo, repulsa, desconfiança e rejeição antes mesmo de qualquer

novo vínculo social se constituir (Bacila, 2008).

A crítica a esse fenômeno não implica negar a importância pública

de fatos criminais de grande repercussão nem defender o

apagamento artificial da história. O ponto central é distinguir

memória coletiva de atualização perpétua da punição. A sociedade

pode preservar a lembrança de acontecimentos relevantes sem,

com isso, manter indefinidamente a identidade civil da pessoa

subordinada ao delito pretérito. Quando essa distinção desaparece,

o passado deixa de ter apenas valor histórico ou informativo e passa

a operar como instrumento contínuo de rebaixamento social. Em

vez de registrar o que ocorreu, a circulação informacional passa a

reproduzir, no presente, os efeitos simbólicos do castigo. A reiteração

midiática transforma o evento pretérito em presença constante e

impede que o tempo produza seus efeitos jurídicos e humanos de

distanciamento. A memória, nesse caso, já não funciona apenas

como recordação, mas como mecanismo de aprisionamento

identitário, incompatível com qualquer projeto sério de

ressocialização (Schreiber, 2014).

Essa incompatibilidade se torna ainda mais evidente quando

examinada à luz da Constituição Federal de 1988. A ordem

constitucional brasileira repudia penas cruéis e de caráter perpétuo,

ao mesmo tempo em que consagra a dignidade da pessoa humana

como fundamento da República. Isso significa que a punição estatal,



embora legítima em determinadas condições, encontra limite na

preservação da humanidade do condenado e na recusa de sua

transformação em objeto de exclusão permanente. Se o

ordenamento constitucional não admite a perpetuação formal da

pena, também não parece coerente tolerar mecanismos sociais e

informacionais que produzam resultado funcionalmente

semelhante. O problema do linchamento midiático, portanto, não é

apenas ético ou sociológico, mas também constitucional: ele desafia

a lógica de limitação do poder punitivo ao permitir que a sanção

continue a operar por vias indiretas, sem controle jurídico adequado

e com intensidade capaz de frustrar a reintegração do egresso à vida

civil (Brasil, 1988).

Essa discussão exige considerar que a execução penal não se

encerra autenticamente quando termina apenas a restrição formal

de liberdade. A ideia de ressocialização, para não se reduzir a retórica

institucional, pressupõe condições concretas de retorno à

convivência social, ao trabalho, aos vínculos comunitários e à

reconstrução da própria identidade. Quando a pessoa permanece

indefinidamente exposta à atualização pública de seu passado

criminal, essas condições são profundamente comprometidas. O

ambiente digital, nesse ponto, converte-se em espaço de

reprodução de uma pena paralela, não escrita, mas socialmente

eficaz, porque condiciona oportunidades e redefine o modo como o

indivíduo será recebido no mundo civil. Por isso, discutir o

linchamento midiático no direito penal não significa proteger o

esquecimento irresponsável do crime, e sim enfrentar a

permanência de uma punição informal que, ao negar o recomeço,

esvazia a própria racionalidade constitucional da pena e prepara o

debate sobre a necessidade de limites jurídicos à circulação

contínua da memória penal (Roig, 2017).



2. O DIREITO AO ESQUECIMENTO: FUNDAMENTOS,

JURISPRUDÊNCIA E LIMITES

O direito ao esquecimento, no campo jurídico, parte da ideia de que

a pessoa não pode permanecer indefinidamente submetida à

exposição de fatos pretéritos que impeçam a reconstrução de sua

vida civil e social. Sua base normativa dialoga com os direitos da

personalidade, com a proteção da imagem, da honra, da privacidade

e com a própria dignidade da pessoa humana, especialmente

quando a recordação pública de determinado acontecimento deixa

de cumprir função informativa legítima e passa a operar como

mecanismo de aprisionamento biográfico. No âmbito penal, essa

discussão adquire densidade própria, pois a permanência da

memória do delito pode prolongar os efeitos da pena para além dos

limites fixados pelo Estado, esvaziando, na prática, a própria ideia de

ressocialização (Schreiber, 2014).

No direito brasileiro, o tema deve ser compreendido à luz da

Constituição Federal de 1988 e da centralidade que ela confere à

dignidade da pessoa humana, à proteção da intimidade e à

limitação do poder estatal e social sobre a pessoa. Não se trata de

afirmar um poder irrestrito de apagar o passado, mas de reconhecer

que a exposição continuada de fatos antigos pode, em

determinadas circunstâncias, converter-se em violação aos direitos

da personalidade, sobretudo quando perde relevância pública atual

e passa a reforçar estigmas incompatíveis com a reinserção social.

Em matéria penal, essa cautela se torna ainda mais sensível, pois a

recordação incessante do fato delitivo pode funcionar como forma

indireta de perpetuação do castigo, em tensão com a vedação

constitucional de efeitos penais perpétuos (Brasil, 1988).



Na jurisprudência brasileira, o debate alcançou grande projeção com

o julgamento do Recurso Extraordinário n. 1.010.606/RJ, em que o

Supremo Tribunal Federal afastou a existência de um direito ao

esquecimento compreendido como poder geral de impedir a

divulgação de fatos verídicos e licitamente obtidos. A Corte

entendeu que a Constituição não autoriza a supressão da memória

social nem a criação de um direito de apagar acontecimentos de

interesse público, embora tenha reconhecido que eventuais

excessos ou abusos na divulgação continuam sujeitos ao controle

judicial em cada caso concreto. O precedente revela cautela diante

do risco de transformar a tutela da personalidade em instrumento

de restrição ampla à liberdade de expressão e ao direito à

informação, preservando a análise contextual como caminho mais

adequado para resolver colisões entre direitos fundamentais (Brasil,

2021).

Esse entendimento não elimina, contudo, a necessidade de

proteção jurídica contra exposições abusivas, descontextualizadas

ou desproporcionais. Ao rejeitar um direito geral ao esquecimento, o

Supremo Tribunal Federal não afastou a incidência dos direitos da

personalidade nem a possibilidade de responsabilização por usos

indevidos da informação. Isso significa que a solução constitucional

não está no apagamento abstrato da memória, mas na análise

concreta das circunstâncias em que a divulgação se realiza,

especialmente quando a reiteração da informação deixa de atender

finalidade pública atual e passa a funcionar como reforço de

humilhação, estigmatização ou exclusão social (Streck, 2017).

No plano comparado, o debate europeu também contribuiu para a

delimitação do tema, especialmente ao evidenciar que a circulação

de dados pessoais em ambiente digital exige parâmetros específicos



de proteção. A experiência europeia não autoriza concluir pela

existência de um poder absoluto de supressão do passado, mas

demonstra que a permanência indiscriminada de informações

pessoais nos mecanismos de busca pode comprometer direitos

fundamentais e exigir respostas proporcionais. Essa perspectiva é

relevante porque ajuda a distinguir a preservação legítima da

memória social da indexação permanente de dados que já não

guardam pertinência com o interesse público atual, sobretudo

quando atingem de modo grave a esfera existencial da pessoa

(Tribunal de Justiça da União Europeia, 2014).

Os limites do direito ao esquecimento aparecem justamente nessa

zona de tensão entre a proteção da pessoa e a preservação da

memória coletiva. Não se trata de autorizar o apagamento da

história, nem de retirar da sociedade o acesso a fatos dotados de

relevância pública, histórica ou jurídica. O problema surge quando a

circulação reiterada de informações antigas perde vínculo com

finalidade informativa legítima e se converte em reforço de estigmas

que inviabilizam a reinserção social do indivíduo. Em matéria penal,

essa cautela é indispensável, porque a recordação incessante do

passado delitivo pode manter viva uma pena informal e

permanente, incompatível com uma ordem constitucional fundada

na dignidade da pessoa humana e na limitação do poder punitivo

(Sarlet, 2015).

O direito ao esquecimento, no debate jurídico contemporâneo, não

se confunde com supressão da memória social nem com censura

prévia, uma vez que a memória coletiva também participa da

constituição da identidade social e da própria formação cultural de

uma comunidade. Seu núcleo reside na limitação proporcional da

circulação de informações pretéritas quando a permanência e a



atualidade da exposição deixam de cumprir função pública legítima

e passam a afetar de forma desmedida a vida privada e o livre

desenvolvimento da personalidade. No âmbito penal, esse problema

assume contornos próprios, pois a informação remete a fato que já

recebeu resposta estatal e cuja reiteração social pode reconstruir a

sanção por meios não previstos em lei (Schreiber, 2014).

Os fundamentos constitucionais dessa proteção são múltiplos e

convergentes. A dignidade da pessoa humana impede que o

indivíduo seja reduzido indefinidamente ao episódio mais gravoso

de sua trajetória. Os direitos à honra, à imagem e à vida privada

também integram essa tutela, sobretudo quando a repetição

informacional transforma um dado pretérito em obstáculo estrutural

à vida presente. Soma-se a isso a vedação de penas de caráter

perpétuo, que reforça a compreensão de que a ordem

constitucional brasileira não admite a extensão ilimitada dos efeitos

aflitivos da condenação, ainda que tal prolongamento seja

produzido fora dos mecanismos clássicos do aparato estatal (Sarlet,

2015).

A leitura dos direitos fundamentais também exige considerar que

sua aplicação não se resume à proteção negativa contra

intervenções estatais, alcançando igualmente situações em que a

pessoa se encontra submetida a estruturas sociais e tecnológicas de

exposição contínua. Nesse contexto, a tutela constitucional da

personalidade demanda respostas proporcionais que levem em

conta a colisão entre liberdade de informação e proteção da

dignidade, sem sacrificar por completo nenhum desses polos. O

problema jurídico não está na existência da memória, mas na

ausência de critérios que impeçam sua transformação em

instrumento de exclusão permanente, especialmente quando a



circulação da informação deixa de atender finalidade

constitucionalmente legítima (Alexy, 2011).

A leitura civil-constitucional da proteção de dados ajuda a

compreender que consentimento e disponibilidade informacional

não esgotam a legitimidade do tratamento de registros pessoais.

Em ambientes digitais, a assimetria entre plataformas, indexadores e

titulares dos dados impede imaginar que a permanência da

exposição decorra de escolha livre, informada e controlada pelo

indivíduo atingido. Por isso, a disciplina dos dados pessoais atua

como limite material ao uso contínuo de informações que, embora

verdadeiras, passam a operar de forma incompatível com sua

finalidade original e com a tutela da pessoa humana, especialmente

quando reforçam processos de estigmatização e aprisionamento

biográfico (Bioni, 2019).

No plano infraconstitucional, a Lei Geral de Proteção de Dados

ampliou o vocabulário jurídico disponível para enfrentar a

permanência indevida de registros pessoais. Os princípios da

finalidade, da necessidade e da adequação, assim como a disciplina

sobre eliminação e limitação do tratamento, não resolvem por si sós

os impasses próprios do direito penal, mas oferecem critérios

relevantes para distinguir circulação legítima de tratamento abusivo.

Em matéria sensível, a informação não pode ser preservada

indefinidamente apenas porque a tecnologia permite seu

armazenamento contínuo. O dado precisa manter vínculo atual com

finalidade compatível e juridicamente defensável, sob pena de

converter-se em instrumento de violação permanente da

personalidade (Pinheiro, 2021).



Esses fundamentos demonstram que o debate sobre o direito ao

esquecimento não pode ser reduzido à falsa oposição entre lembrar

e apagar. A questão central está em definir em que medida a ordem

constitucional admite que informações pretéritas continuem a

produzir efeitos desproporcionais sobre a vida presente do indivíduo,

especialmente quando já houve resposta estatal ao fato praticado. É

justamente dessa tensão entre memória social, proteção da

personalidade e limites constitucionais da exposição informacional

que emerge a necessidade de examinar, no tópico seguinte, a forma

como a jurisprudência brasileira enfrentou o tema e quais balizas

efetivamente estabeleceu para sua aplicação (Streck, 2014).

Sobre o prisma dos avanços, recuos e lacunas do STF sobre o tema, o

julgamento do Recurso Extraordinário n. 1.010.606/RJ, conhecido

como caso Aída Curi, marcou de forma decisiva o debate brasileiro

sobre o direito ao esquecimento ao afastar a existência de um direito

formulado em termos amplos e abstratos. O Supremo Tribunal

Federal entendeu que a Constituição não autoriza a construção de

uma prerrogativa geral de impedir a divulgação de fatos verídicos e

licitamente obtidos, sobretudo quando presentes a liberdade de

expressão e o direito à informação. Ainda assim, a própria decisão

reconheceu que eventuais excessos, abusos ou desvios na

divulgação de fatos pretéritos permanecem sujeitos ao controle

judicial em cada caso concreto, preservando espaço argumentativo

relevante para a tutela dos direitos da personalidade diante de

exposições desmedidas (Brasil, 2021).

A leitura crítica do precedente revela que a principal dificuldade não

está apenas no resultado alcançado, mas no modo como a

controvérsia foi enquadrada. Ao rejeitar o direito ao esquecimento

em abstrato, o acórdão concentrou o debate no risco de



apagamento da história e de restrição indevida da memória social,

deslocando para segundo plano a questão propriamente penal e

existencial envolvida em muitos desses casos. Para quem já

suportou a sanção estatal, o problema central não é a eliminação da

memória coletiva, mas a reatualização incessante do fato pretérito

como mecanismo de manutenção do estigma. A hermenêutica

constitucional, nesse contexto, exige atenção às condições concretas

de vida afetadas pela circulação da informação, e não apenas a uma

formulação genérica de colisão entre imprensa e privacidade

(Streck, 2014).

A teoria dos direitos fundamentais oferece chave interpretativa

importante para esse debate justamente porque afasta respostas

automáticas e exige exame sério da proporcionalidade entre os

interesses em conflito. Nem toda divulgação de fato pretérito será

abusiva, assim como nem toda pretensão de restrição informacional

será constitucionalmente legítima. O ponto central consiste em

avaliar, à luz do caso concreto, a adequação, a necessidade e a

proporcionalidade em sentido estrito da manutenção ostensiva da

informação, verificando se ela ainda protege interesse público atual

ou se apenas amplia danos pessoais sem ganho constitucional

correspondente. O tratamento da matéria, portanto, não comporta

soluções absolutas, mas demanda ponderação estruturada e

justificada (Alexy, 2011).

Nesse cenário, o julgamento do STF pode ser compreendido como

avanço e recuo ao mesmo tempo. Representa avanço porque evita a

formulação simplista de um direito geral ao apagamento do

passado, o que poderia gerar riscos à liberdade de expressão, ao

acesso à informação e à própria preservação da memória social.

Entretanto, representa recuo ao não enfrentar de modo



suficientemente denso o problema da permanência da exposição

penal em ambiente digital e os efeitos concretos dessa reiteração

sobre a dignidade, a honra e a possibilidade de ressocialização do

indivíduo. A decisão foi cuidadosa ao rejeitar soluções abstratas, mas

deixou em aberto parte importante da discussão sobre os limites

constitucionais da circulação continuada de informações pretéritas

quando elas se convertem em mecanismo de exclusão social

persistente (Sarlet, 2015).

O contraste com a trajetória do Superior Tribunal de Justiça no

Recurso Especial n. 1.335.153/RJ evidencia que o ordenamento

brasileiro já havia admitido, em certa medida, a proteção contra

rememorações lesivas de fatos criminais antigos. Ainda que o

precedente do STJ não ofereça solução automática para todos os

casos, ele demonstrou sensibilidade diante do desgaste

desproporcional imposto pela reexposição pública de pessoa já

desvinculada do evento em novo contexto histórico e social. Essa

diferença de enfoque mostra que a jurisprudência brasileira oscilou

entre uma abordagem mais atenta aos efeitos concretos da

rememoração e outra mais preocupada em afastar a construção

abstrata do direito ao esquecimento, sem resolver plenamente a

tensão entre memória social e proteção da personalidade (Brasil,

2013).

As lacunas do precedente constitucional tornam-se ainda mais

visíveis quando se considera a especificidade do ambiente digital. A

indexação permanente, a replicação automatizada de conteúdos e a

facilidade de recuperação de dados tornam a exposição pretérita

qualitativamente distinta daquela existente em meios tradicionais

de circulação da informação. A permanência de registros

verdadeiros, mas descontextualizados e continuamente acessíveis,



pode esvaziar na prática a possibilidade de reconstrução biográfica

do indivíduo, especialmente em matéria penal. Por isso, a

insuficiência não está em o Supremo ter recusado um direito amplo

ao esquecimento, mas em não ter desenvolvido, com maior

precisão, critérios materiais aptos a diferenciar memória social

legítima de exposição degradante continuada em contexto digital

(Bioni, 2019).

É justamente dessa combinação entre avanços, recuos e lacunas

que emerge a necessidade de aprofundar o exame dos limites

jurídicos da divulgação de fatos pretéritos. Se a jurisprudência

constitucional rejeitou a ideia de um apagamento amplo da

memória, permanece em aberto a tarefa de construir parâmetros

mais consistentes para a tutela da pessoa contra formas

desproporcionais de rememoração pública, sobretudo quando elas

prolongam informalmente os efeitos da pena. O passo seguinte,

portanto, consiste em investigar de que maneira esses limites

podem ser formulados sem sacrificar a liberdade informativa, mas

também sem abandonar a proteção da dignidade humana e da

possibilidade concreta de reinserção social (Schreiber, 2014).

3. O ESQUECIMENTO COMO CONDIÇÃO DE POSSIBILIDADE DA

RESSOCIALIZAÇÃO

O discurso ressocializador só possui consistência jurídica e ética

quando admite que o condenado não pode permanecer preso, após

o cumprimento da pena, a uma identidade construída

exclusivamente a partir do delito. A ressocialização exige abertura

real para reingresso na vida civil, reconstrução de vínculos e

retomada da autonomia pessoal. Quando a memória social do fato

criminoso se perpetua como marca dominante, o passado passa a



governar indefinidamente o presente do indivíduo, impedindo que

ele seja percebido para além do erro cometido. O esquecimento,

aqui, não significa apagamento absoluto da história, mas limitação

da força paralisante de uma lembrança que transforma a pena em

condenação sem fim (Roig, 2017).

Sob perspectiva constitucional, essa exigência decorre da dignidade

da pessoa humana e da vedação de tratamentos que convertam o

sujeito em objeto permanente de reprovação. A pena, em um

Estado Democrático de Direito, não pode ter como consequência a

exclusão perpétua, porque isso negaria a própria ideia de que o

condenado continua sendo titular de direitos fundamentais. A

possibilidade de ressocialização depende, assim, de um ambiente

jurídico e social em que a pessoa possa reconstruir sua biografia sem

ser continuamente reduzida ao passado penal. Sem esse espaço de

recomeço, a sanção formal se encerra apenas no plano normativo, já

que, na prática, seus efeitos continuam produzindo restrições

informais e duradouras (Sarlet, 2015).

A criminologia crítica ajuda a demonstrar que o obstáculo à

ressocialização não está somente na pena imposta pelo Estado, mas

também na persistência do estigma social que acompanha o

rotulado como delinquente. Quando o indivíduo deixa o sistema

penal, encontra portas fechadas no trabalho, na convivência

comunitária e no reconhecimento de sua credibilidade moral. A

recordação reiterada do delito atua como mecanismo de reforço do

rótulo, dificultando a dissociação entre fato e identidade. Nessa

dinâmica, a sociedade cobra reintegração, mas preserva formas de

exclusão que tornam essa expectativa quase inalcançável. O

esquecimento se torna, então, condição concreta para enfraquecer a



rotulação e permitir que a pessoa reassuma um lugar social não

determinado exclusivamente pela punição sofrida (Baratta, 2011).

É por essa razão que o esquecimento, em matéria penal, deve ser

compreendido como exigência vinculada à eficácia da

ressocialização, e não como privilégio indevido concedido ao

condenado. Uma ordem jurídica comprometida com a limitação do

poder punitivo não pode aceitar que a lembrança permanente do

crime destrua as chances de retorno à cidadania. Preservar a

memória coletiva de fatos relevantes é necessário, mas essa

preservação não pode servir de pretexto para manter viva uma pena

informal, contínua e socialmente disseminada. A ressocialização

somente se torna possível quando o passado deixa de funcionar

como sentença eterna e o indivíduo volta a ser reconhecido como

pessoa capaz de reconstruir a própria trajetória (Schreiber, 2014).

Esquecimento e ressocialização: uma relação de necessidade

constitucional, se a Constituição brasileira afasta penas perpétuas e

orienta a execução penal pela preservação da dignidade da pessoa

humana, a ressocialização não pode ser compreendida como

objetivo meramente ornamental. Ela exprime exigência material do

sistema penal: uma vez cumprida a sanção, o indivíduo deve

encontrar condições minimamente reais para reassumir sua vida

civil. Essa premissa perde consistência quando o passado delitivo

continua a produzir efeitos automáticos de desqualificação social,

pois a reintegração pressupõe a possibilidade de o egresso voltar a

ser percebido como sujeito apto a estabelecer novos vínculos, e não

como personagem definitivamente congelado em um ato pretérito

(Roig, 2017).



Nesse contexto, a própria sentença penal condenatória produz efeito

simbólico que ultrapassa a dimensão estritamente processual, pois

não apenas reconhece juridicamente a prática de um fato, mas

também contribui para a constituição de um novo status social, o de

criminoso. A partir desse momento, a pessoa passa a carregar uma

marca que reorganiza a forma como será lida no espaço público,

interferindo em sua honra, em sua credibilidade e em sua posição

perante os demais. Esse dado ajuda a compreender por que os

efeitos do processo penal não se esgotam na sanção formalmente

aplicada: a condenação também opera como mecanismo de

rotulação institucional, cuja permanência pode tornar ainda mais

difícil a superação do estigma e o retorno à condição de

pertencimento social ordinário (Baratta, 2011).

O direito ao esquecimento aparece, assim, como condição de

possibilidade da ressocialização. Não se trata de benevolência em

favor do condenado, mas de corolário de um sistema que reconhece

limites ao sofrimento legitimamente imposto pelo Estado. Enquanto

a exposição permanente mantiver viva uma punição social paralela,

a reabilitação jurídica será incapaz de produzir efeitos concretos. O

que se protege não é a falsificação do passado, mas a possibilidade

de que esse passado deixe de monopolizar o presente e de impedir,

por sua atualização contínua, a reconstrução da vida civil de quem já

respondeu legalmente por ele (Brasil, 1988).

A proteção da personalidade do egresso depende, ainda, do

reconhecimento de que o nome civil não pode permanecer

indefinidamente capturado por registros e rememorações que

anulam a complexidade da pessoa. A ordem jurídica tutela a honra,

a imagem e a vida privada justamente para impedir que um

fragmento da biografia substitua o todo da existência. No âmbito



penal, essa proteção adquire densidade reforçada porque o passado

divulgado se conecta a uma sanção já cumprida, o que torna ainda

mais severo o impacto de sua reapresentação contínua sobre a

autonomia existencial do indivíduo. A pessoa não pode ser reduzida,

para sempre, ao episódio mais gravoso de sua trajetória, sob pena de

se transformar a memória em instrumento de aprisionamento

biográfico (Schreiber, 2014).

A filosofia da memória ajuda a esclarecer esse problema ao

demonstrar que esquecer, em sentido jurídico, não significa destruir

a história comum, mas organizar as formas de rememoração

compatíveis com a justiça e com a condição humana. Existe

diferença entre preservar um acontecimento como objeto de

interesse histórico e mantê-lo colado, em tempo real, à identidade

civil de uma pessoa específica. Quando essa distinção desaparece, a

sociedade substitui a recordação crítica por um regime de repetição

punitiva, no qual o passado deixa de ser apenas lembrado e passa a

ser continuamente reimposto como destino. Nessa hipótese, a

memória deixa de cumprir função reflexiva e se converte em

obstáculo permanente à reconstrução da existência (Ricoeur, 2007).

Sob perspectiva constitucional, portanto, esquecimento e

ressocialização mantêm relação de necessidade, e não de mera

conveniência. Se a ordem jurídica repudia a perpetuação da pena e

afirma a dignidade da pessoa humana como fundamento da

República, também deve impedir que a lembrança incessante do

delito produza, por vias informacionais e sociais, efeitos equivalentes

aos de uma condenação sem fim. A ressocialização somente pode

ser tomada a sério quando o indivíduo encontra possibilidade real

de reingressar no mundo civil sem permanecer eternamente

submetido à lógica do estigma e da exclusão. Por isso, o



esquecimento jurídico, longe de representar privilégio indevido,

traduz exigência de coerência constitucional entre os limites da

pena e a efetiva chance de reconstrução da vida (Sarlet, 2015).

A ausência de proteção efetiva contra o etiquetamento permanente

produz consequências sociais concretas e duradouras. O egresso

encontra obstáculos para acessar emprego formal, moradia, crédito,

relações afetivas estáveis e até serviços cotidianos mediados por

pesquisa digital ou verificação informal de antecedentes públicos. A

exclusão deixa de ser episódio isolado e passa a compor a rotina,

alimentando a percepção de que o cumprimento da pena em nada

alterou a forma como a coletividade o enxerga. O resultado é o

enfraquecimento progressivo das condições materiais e simbólicas

necessárias à reconstrução de uma vida lícita, já que a marca social

do delito continua a operar como filtro de desqualificação

permanente (Bacila, 2008).

Sob a ótica criminológica, esse processo reforça precisamente a

dinâmica descrita pela teoria do etiquetamento. Quando a

coletividade reitera a identidade desviada e fecha canais ordinários

de participação social, aumenta a probabilidade de que o indivíduo

seja empurrado novamente para espaços marginais de

pertencimento. A reincidência, nesse contexto, deixa de ser

interpretada apenas como retorno voluntário ao crime e passa a

revelar também a incapacidade social de receber aquele que, em

tese, deveria ser reintegrado. A permanência da etiqueta, portanto,

não apenas recorda um fato passado, mas participa ativamente da

produção do fracasso da política penal, na medida em que

inviabiliza, na prática, os pressupostos mínimos da ressocialização

(Baratta, 2011).



Há, além disso, um custo institucional para o próprio direito penal.

Um sistema que proclama finalidades ressocializadoras, mas tolera a

continuidade ilimitada da pena informacional, comunica à

sociedade uma mensagem contraditória: a lei encerra formalmente

o castigo, mas a vida pública permanece autorizada a prolongá-lo

sem parâmetros claros. Essa duplicidade corrói a legitimidade da

resposta penal e aproxima o Estado de uma lógica de abandono, na

qual o egresso permanece juridicamente liberado e socialmente

condenado. A execução penal, assim, perde a coerência normativa

que deveria orientar sua função em um regime constitucional

comprometido com a limitação do poder punitivo e com a proteção

dos direitos fundamentais (Roig, 2017).

A não aplicação de limites proporcionais à rememoração pública do

passado criminal também compromete a própria compreensão

constitucional da pena. Se a ordem jurídica veda a perpetuidade do

castigo e reconhece a dignidade da pessoa humana como

fundamento da República, não é compatível admitir que a sanção

continue a produzir, por vias informacionais e sociais, efeitos

desproporcionais e indefinidos. Quando o passado penal é

continuamente reativado sem consideração pelo tempo

transcorrido, pela ausência de atualidade do interesse público ou

pela situação concreta do egresso, consolida-se forma indireta de

punição permanente, incompatível com os compromissos

constitucionais assumidos pelo Estado brasileiro (Brasil, 1988).

Essa realidade demonstra que a não aplicação de proteção jurídica

adequada não afeta apenas interesses individuais isolados, mas

compromete a racionalidade do sistema penal como um todo. Ao

dificultar o retorno do egresso à vida civil, a sociedade reforça

mecanismos de exclusão que aumentam vulnerabilidades,



aprofundam desigualdades e fragilizam a confiança na promessa de

reintegração. Por isso, a recusa em enfrentar os efeitos sociais da

memória penal não representa neutralidade institucional, mas

aceitação tácita de uma pena paralela, informal e contínua, que

esvazia a diferença entre punição limitada e condenação social sem

fim. É justamente dessa constatação que surge a necessidade de

pensar, no tópico seguinte, critérios jurídicos mais concretos para

conter a perpetuação indevida dos efeitos da pena no ambiente

social e informacional (Schreiber, 2014).

No tocante aos parâmetros de decisão e propostas para o

ordenamento brasileiro, uma aplicação constitucionalmente

adequada do direito ao esquecimento no campo penal depende da

definição de parâmetros de decisão juridicamente controláveis.

Entre eles, destaca-se a natureza do crime e sua gravidade concreta,

pois fatos dotados de forte relevância histórica ou de repercussão

pública ainda presente não se equiparam a infrações cuja atualidade

social já se dissipou. Também importa considerar o tempo

transcorrido desde o cumprimento da pena, uma vez que a duração

da exposição influencia diretamente a avaliação sobre a persistência

do interesse informativo. Além disso, é indispensável examinar se

existe interesse público atual e específico na rememoração

nominativa ou se a circulação decorre apenas de automatismos

tecnológicos, reaproveitamento de conteúdo antigo e reprodução

descontextualizada de informações pretéritas (Alexy, 2011).

Outro elemento relevante diz respeito ao percurso posterior do

condenado. A reabilitação formal, a ausência de nova prática delitiva

e a reconstrução de vínculos sociais estáveis constituem indícios de

que a preservação ostensiva do rótulo tende a produzir dano

desproporcional. Essa análise não atribui ao indivíduo um dever



impossível de provar pureza moral, mas reconhece que a passagem

do tempo e a reorganização da vida reduzem a legitimidade de uma

exposição nominativa contínua. É justamente nesse ponto que o

debate volta a se aproximar da teoria do etiquetamento, pois a

insistência em reatualizar publicamente a condição de criminoso

reforça a identidade desviada e compromete a possibilidade de

reinserção social que o próprio sistema penal afirma promover

(Baratta, 2011).

A interpretação constitucional do tema também exige contenção da

discricionariedade superficial e rejeição de respostas automáticas. A

solução não pode derivar nem de um direito abstrato ao

apagamento do passado, nem da autorização irrestrita para sua

circulação indefinida. O que se impõe é uma fundamentação

concreta, capaz de demonstrar, em cada caso, por que a

manutenção da informação nominativa ainda se justifica à luz da

Constituição ou, ao contrário, por que sua continuidade representa

forma desmedida de exposição degradante. Sem esse esforço de

justificação, o direito corre o risco de naturalizar a permanência de

uma pena informacional incompatível com a dignidade da pessoa

humana e com a coerência do sistema constitucional (Streck, 2017).

No plano normativo, alguns caminhos já podem ser delineados no

direito brasileiro. O sigilo relacionado à reabilitação penal previsto no

Código Penal deve receber interpretação compatível com a ordem

constitucional e com os riscos próprios do ambiente digital, em que

a acessibilidade e a replicação de informações potencializam a

permanência do estigma. A Lei Geral de Proteção de Dados também

pode funcionar como matriz complementar para controlar

indexação, atualização e reapresentação de dados pessoais quando

o tratamento se mostrar excessivo, desnecessário ou desvinculado



de finalidade pública atual. O desafio não está em eliminar a

memória social, mas em impedir que a tecnologia converta o

passado penal em mecanismo de punição contínua (Pinheiro, 2021).

A experiência europeia, embora não ofereça modelo transplantável

sem mediações, fornece parâmetros úteis para o enfrentamento do

problema. O caso Google Spain e a disciplina do Regulamento Geral

de Proteção de Dados demonstram que a circulação informacional

em ambiente digital não pode ser tratada como realidade

juridicamente neutra, sobretudo quando envolve dados pessoais

capazes de comprometer de forma duradoura a esfera existencial do

indivíduo. Esses referenciais ajudam a perceber que a preservação

da memória pública pode conviver com limites à indexação e à

reapresentação nominativa de informações pretéritas, desde que a

intervenção seja justificada de modo proporcional e compatível com

a proteção da pessoa humana (União Europeia, 2016).

Em matéria penal, a formulação desses parâmetros é essencial para

evitar que a rememoração pública se converta em continuidade

informal da pena. Quando o ordenamento deixa de enfrentar a

permanência do rótulo criminal, reforça precisamente a dinâmica

descrita pelo labeling approach, na qual o indivíduo permanece

aprisionado à identidade desviante mesmo após o encerramento da

sanção formal. Por isso, a construção de respostas normativas e

interpretativas mais precisas não representa concessão indevida ao

condenado, mas exigência de coerência com a limitação

constitucional do poder punitivo e com a própria ideia de

ressocialização como possibilidade real de reconstrução da vida civil

(Becker, 2008).

4. CONCLUSÃO



A análise desenvolvida permite afirmar que o direito ao

esquecimento, no âmbito penal, emerge de uma tensão central

entre a temporalidade limitada da pena e a temporalidade

potencialmente ilimitada da memória digital. A genealogia da

sanção mostra que o castigo estatal foi historicamente construído

para substituir formas dispersas de vingança e conter a violência

difusa, embora resquícios dessa lógica persistam quando a

sociedade converte o passado delitivo em marca permanente. Na

era digital, essa permanência se intensifica, pois arquivos, notícias e

mecanismos de busca transformam-se em dispositivos contínuos de

reapresentação do estigma, prolongando socialmente os efeitos de

uma sanção que, do ponto de vista jurídico, já deveria encontrar

limites bem definidos.

A criminologia do etiquetamento demonstrou com precisão que a

identidade criminosa não decorre apenas do fato praticado, mas

também dos processos institucionais e sociais que constroem,

reproduzem e fixam o rótulo do desviante. Sob essa perspectiva, a

permanência da exposição pública do passado penal acaba por

reativar lógica muito próxima do direito penal do autor, incompatível

com a crítica criminológica e com a ordem constitucional, mas ainda

fortemente presente no senso comum e, por vezes, até mesmo no

imaginário jurídico. Em vez de se julgar apenas o ato praticado,

conserva-se sobre a pessoa uma marca duradoura, como se o crime

revelasse uma essência permanente do indivíduo. O estigma

subsiste, assim, não porque o fato continue juridicamente aberto,

mas porque a sociedade insiste em reviver o rótulo como técnica

prolongada de controle moral e exclusão social.

À luz da Constituição de 1988, a ressocialização deve ser

compreendida como exigência normativa vinculante, e não como



fórmula retórica destituída de eficácia concreta. Quando a esfera

pública mantém ativa uma punição simbólica indefinida, essa

exigência se torna praticamente inexequível, pois o egresso

permanece submetido a barreiras informais que inviabilizam o

retorno pleno à vida civil. O direito ao esquecimento, entendido

como limitação proporcional da circulação de informações pretéritas

e não como apagamento da história, oferece caminho juridicamente

legítimo para restaurar a coerência entre a pena legalmente imposta

e os fins constitucionais do sistema penal. Proteger essa

possibilidade significa afirmar que, em um Estado Democrático de

Direito, a história de uma pessoa não pode pesar mais do que os

próprios limites definidos pela Constituição para o exercício do

poder punitivo.

A experiência comparada reforça que a tutela jurídica da pessoa

contra a persistência excessiva do passado não destrói a liberdade

informativa, mas exige critérios de responsabilidade para o seu

exercício. O ponto de equilíbrio não está em ocultar fatos relevantes

nem em suprimir a memória coletiva, mas em impedir que a

tecnologia e a circulação irrestrita de dados convertam a lembrança

em sanção continuada. A discussão europeia demonstra que a

proteção da pessoa diante da permanência desproporcional de

informações pretéritas pode coexistir com a preservação do

interesse público e da liberdade de informação, desde que se

reconheça a necessidade de limites normativos para o tratamento e

a reapresentação desses dados em ambiente digital.

O direito ao esquecimento, em matéria penal, não representa

privilégio indevido nem tentativa de falsificação do passado, mas

condição de coerência constitucional entre a limitação da pena, a

dignidade da pessoa humana e a possibilidade real de



ressocialização. Sem algum grau de contenção da memória penal

quando ela se torna desproporcional, a sanção continua a operar por

vias paralelas e informais, em frontal tensão com a vedação de

efeitos perpétuos e com a proteção da personalidade. O desafio do

ordenamento brasileiro não está em escolher entre memória e

esquecimento como categorias absolutas, mas em construir

respostas jurídicas capazes de impedir que a lembrança do crime se

transforme em instrumento de exclusão definitiva e de negação

prática do recomeço civil do indivíduo.
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