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RESUMO

O presente artigo apresenta uma análise de metáforas do filósofo

indígena Ailton Krenak, tal como se apresentam nos livros Ideias

para adiar o fim do mundo, Avida não é útil e Futuro ancestral. Com

o aporte teórico da metáfora conceitual (Lakoff e Johnson, 2002;

Guedelha, 2025), as metáforas krenakianas são compreendidas

como dispositivos filosóficos, epistemológicos e políticos que

tencionam a racionalidade ocidental moderna. O estudo investiga

como suas metáforas articulam uma cosmologia relacional, na qual

natureza e humanidade não se separam, mas coexistem em

interdependência. Essa cosmopercepção desestabiliza paradigmas

hegemônicos e instaura outras formas de perceber o tempo, a vida e

o pertencimento. Assim, as metáforas de Ailton Krenak atuam como

instrumentos de resistência epistêmica e reencantamento do

mundo, contribuindo para a valorização de saberes indígenas e para

a reconfiguração das noções de humanidade e existência.

Palavras-chave: Ailton Krenak. Metáfora conceitual. Humanidade.

Cosmopercepção indígena.

ABSTRACT

This article presents an analysis of metaphors by the indigenous

philosopher Ailton Krenak, as they appear in the books Ideias para

adiar o fim do mundo, A vida não é útil and Futuro ancestral. Using

the theoretical framework of conceptual metaphor (Lakoff and

Johnson, 2002; Guedelha, 2025), Krenak's metaphors are understood

as philosophical, epistemological, and political devices that

challenge modern Western rationality. The study investigates how

his metaphors articulate a relational cosmology, in which nature and

humanity are not separate but coexist in interdependence. This

cosmoperception destabilizes hegemonic paradigms and

establishes other ways of perceiving time, life, and belonging. Thus,



Ailton Krenak's metaphors act as instruments of epistemic

resistance and re-enchantment of the world, contributing to the

valorization of indigenous knowledge and the reconfiguration of

notions of humanity and existence.

Keywords: Ailton Krenak. Conceptual metaphor. Humanity.

Indigenous worldview.

INTRODUÇÃO

Este estudo tem como objetivo analisar as principais metáforas

criadas pelo filósofo indígena Ailton Krenak para demonstrar a sua

cosmopercepção sobre a humanidade. As metáforas selecionadas

foram recolhidas dos livros Ideias para adiar o fim do mundo (2020a),

A vida não é útil (2020b) e Futuro ancestral (2022). Essas obras são

compilações de palestras, lives e entrevistas de Krenak que

provocam reflexões sobre o que somos enquanto humanidade,

nossa relação com a natureza e sobre como poderíamos adiar (mas

não evitar necessariamente) os efeitos devastadores de nossos

modos de existência. Os livros perfilam-se entre as obras mais

influentes do pensamento contemporâneo brasileiro. Neles, o autor,

que é líder indígena, ambientalista e filósofo, reúne reflexões sobre a

crise civilizatória que atravessamos, articulando saberes ancestrais

dos povos originários com críticas contundentes à modernidade

ocidental.

Embora breves, os livros funcionam como manifestos em defesa da

vida, da diversidade e da terra, ao mesmo tempo em que

questionam as bases do que chamamos de “humanidade”. Ao longo

dos textos, Krenak mobiliza metáforas expressivas para provocar

deslocamentos de percepção no leitor. Essas imagens não são

apenas recursos retóricos ou figuras de linguagem, mas dispositivos



de pensamento que evidenciam a artificialidade das instituições

modernas, a precariedade das promessas de progresso e a urgência

de repensarmos nossa relação com o planeta. Podemos concluir, a

partir da leitura dos textos, que Ailton Krenak é metaforista.

Um escritor metaforista é aquele cujo discurso se estrutura

predominantemente pela elaboração e articulação sistemática de

metáforas como eixo de construção do sentido. Nesse caso, a

metáfora funciona como princípio organizador da linguagem e da

visão de mundo que sustenta a obra. O escritor metaforista tende a

interpretar a realidade por meio de imagens simbólicas recorrentes,

criando redes de associações que deslocam significados do concreto

para o abstrato, ou que tensionam diferentes campos de experiência

para produzir densidade semântica. Sua escrita revela, assim, uma

inclinação para a condensação imagética e para a transfiguração do

real, de modo que o discurso metafórico se torna espaço de

revelação que subsiste em mecanismos psicoassociativos.

O discurso metafórico pode ser conceituado como a modalidade

discursiva em que a significação se constrói por meio de projeções

sistemáticas entre domínios distintos da experiência, permitindo

que um campo semântico seja compreendido à luz de outro. Nesse

tipo de discurso, as metáforas não aparecem como ocorrências

isoladas, mas como redes coerentes que configuram modos de

interpretar a realidade, influenciando valores, práticas sociais e visões

de mundo. Assim, o discurso metafórico constitui uma forma

estruturada de construção simbólica, por meio da qual o sujeito

articula experiências abstratas a partir de esquemas mais concretos,

produzindo efeitos cognitivos, culturais e argumentativos. Veremos

como isso se materializa no discurso de Ailton Krenak.



1. SOBRE A TEORIA DA METÁFORA CONCEITUAL

Para este estudo, adotamos a teoria da metáfora conceitual,

desenvolvida pelos pesquisadores George Lakoff e Mark Johnson

(2002) em Metáforas da vida cotidiana. Essa teoria parte da ideia de

que a metáfora não é apenas uma figura de linguagem ou um

recurso estilístico da linguagem poética para embelezar a

linguagem. Pelo contrário, ela é um mecanismo fundamental do

pensamento humano. Segundo eles, a metáfora permite que um

determinado domínio da experiência seja entendido em termos de

outro domínio. Aliás, este é o conceito de metáfora que os autores

apresentam: “A essência da metáfora é compreender e experenciar

uma coisa em termos de outra” (Lakoff & Johnson, 2002, p. 47-48).

Fazemos isso o tempo todo e de forma tão natural que, na maioria

das vezes, nem sequer percebemos que estamos utilizando

metáforas. E na verdade, conceitos tão abstratos como amor,

felicidade, tempo, vida e tantos outros só podem ser compreendidos

metaforicamente.

Segundo a teoria da metáfora conceitual, nós pensamos,

compreendemos e explicamos o mundo através de sistemas

conceituais metafóricos, nos quais um domínio de experiência

mais concreto, chamado domínio-fonte, é usado para estruturar e

compreender outro mais abstrato ou difícil de explicar, chamado

domínio-alvo. Em outras palavras, o alvo é aquilo que pretendemos

compreender, conceituar, experenciar ou explicar; já a fonte é de

onde retiramos as referências metafóricas para elucidar o nosso alvo

(Lakoff e Johnson, 2002). Assim, a metáfora conceitual apresenta a

seguinte fórmula: DOMÍNIO-ALVO É DOMÍNIO-FONTE (sempre em

caixa alta), como no exemplo: A VIDA É UMA VIAGEM.



Por exemplo, quando eu digo “morrer é fazer a travessia para outra

margem do rio”, estou estruturando o conceito metafórico A VIDA É

UMA VIAGEM. Nessa metáfora, o domínio-fonte é “viagem”, que

pressupõe caminho, estrada, travessia, parada, guia, destino, retorno,

etc.; já o domínio-alvo é “vida”, que engloba nascer, crescer,

aprender, envelhecer, morrer, reencontrar os ancestrais, etc.

Na língua (escrita ou falada), utilizamos expressões metafóricas que

verbalizam a metáfora que se encontra em nosso pensamento ou

cognição. Dessa forma, a metáfora A VIDA É UMA VIAGEM licencia o

sentido de expressões como estas: “chegou ao mundo uma nova

criança”, “ele está no começo da caminhada”, “ela seguiu um novo

rumo”, “a Maria já passou dos quarenta”, “o João se perdeu nos

caminhos da vida”, “sigo a longa estrada da vida”, “Estamos vivendo

em uma nova estação”, “Ele terminou em paz a sua jornada”, “um

dia cada um de nós partirá para a eternidade”. Na oralidade de

muitos povos, a vida é entendida como um caminho, um percurso

espiritual e físico em que se anda junto com a floresta, os rios, os

animais e os ancestrais.

De modo mais específico, podemos conceptualizar a “vida” como

uma “viagem pelo rio”, de onde é possível compreender a morte

como sendo a “travessia para outra margem” (MORRER E

ATRAVESSAR O RIO). Essa metáfora específica estrutura-se como

uma metáfora ontológica de caráter espacial, nos termos de

George Lakoff e Mark Johnson (2002), ao projetar sobre o conceito

abstrato de morte o esquema imagético concreto de deslocamento

no espaço. O domínio-fonte (a travessia de um rio) fornece

categorias como percurso, margem, passagem e continuidade, que

reorganizam o domínio-alvo (a morte) como processo transitivo e

não como aniquilamento.



Trata-se de uma metáfora liminar, pois mobiliza o símbolo do rio

como fronteira entre estados ontológicos distintos – vida e além –,

recorrente em tradições míticas e literárias. No plano semântico-

discursivo, a metáfora atenua a ruptura associada ao morrer e

reconfigura o evento como transformação, instaurando uma

perspectiva teleológica implícita: há um “outro lado”, ainda que

indeterminado. Assim, a formulação desloca a morte do campo do

término para o da passagem, produzindo um efeito de continuidade

simbólica e reorganizando o imaginário existencial em torno da

ideia de trânsito.

Lakoff e Johnson (2002) sustentam que o conhecimento humano é

estruturado por sistemas metafóricos que organizam a experiência

antes mesmo de sua formulação proposicional. A metáfora, nessa

concepção, é um mecanismo cognitivo que possibilita a apreensão

do abstrato por meio de esquemas concretos, configurando o modo

como inferimos, deliberamos e projetamos ações: “Em todos os

aspectos da vida, definimos nossa realidade em termos de

metáforas e então começamos a agir com base nelas. Fazemos

inferências, fixamos objetivos, estabelecemos compromissos e

executamos planos, tudo na base da estruturação consciente ou

inconsciente de nossa experiência por meio de metáforas” (Lakoff &

Johnson, 2002, p. 260).

Desse modo, a construção da realidade não é neutra nem

transparente, mas mediada por mapeamentos conceituais que

operam como matrizes interpretativas da experiência. A dimensão

epistêmica da metáfora reside, portanto, em seu papel constitutivo:

ela não apenas expressa o pensamento, mas participa da própria

formação do conhecimento, estruturando categorias, valores e

práticas sociais.



Assim, Lakoff e Johnson sugerem três implicações teóricas

fundamentais do discurso metafórico. Primeiramente, a dimensão

epistemológica: nossa compreensão da realidade é mediada por

esquemas metafóricos. Não acessamos o mundo de forma “neutra”;

interpretamos a experiência por meio de modelos conceituais; a

dimensão pragmática: as metáforas influenciam comportamentos.

Nesse sentido, metáfora organiza práticas sociais; dimensão ética e

política: quem controla as metáforas dominantes influencia a

percepção coletiva da realidade. As metáforas nunca são inocentes,

elas orientam políticas e atitudes.

Como se vê, Lakoff e Johnson deslocam a metáfora do campo da

retórica para o da cognição. A metáfora deixa de ser figura e passa a

ser fundamento, não apenas um modo de falar sobre a realidade,

mas um modo de constituí-la simbolicamente.

Referindo-se à teoria da metáfora conceitual, a pesquisadora Lilian

Ferrari explicita:

A metáfora é, essencialmente, um mecanismo que

envolve a conceptualização de um domínio de

experiência em termos de outro. Sendo assim, para

cada metáfora, é possível identificar um domínio-

fonte e um domínio-alvo. O domínio-fonte envolve

propriedades físicas e áreas relativamente concretas

da experiência, enquanto o domínio-alvo tende a ser

mais abstrato (Ferrari, 2011, p. 92).



A metáfora movimenta os conceitos do domínio-fonte em direção

ao domínio-alvo. “O repertório de conhecimentos, informações,

concepções e crenças que temos relativamente ao domínio-fonte é

deslocado para o domínio-alvo” (Guedelha, 2025, p. 11). Ferrari

destaca a distinção entre domínio-alvo e domínio-fonte: o domínio-

fonte corresponde a áreas mais concretas da experiência humana,

geralmente perceptíveis pelos sentidos, ligadas ao corpo, ao espaço,

ao movimento, ao tempo cronológico, etc.; já o domínio-alvo tende

a ser abstrato – conceitos como tempo, amor, morte, poder, vida em

sociedade.

O que Ferrari ressalta, com base em Lakoff e Johnson, é que esse

processo não se limita a expressões linguísticas isoladas, mas revela

formas sistemáticas de compreender o mundo. A metáfora cria

mapas conceituais que estruturam nosso raciocínio, muitas vezes

de maneira inconsciente, orientando, inclusive, comportamentos e

valores culturais. Isso nos leva a entender a metáfora como um

mapeamento estruturado entre áreas de experiência, um

dispositivo cognitivo que explica por que certas metáforas são

recorrentes em diferentes línguas e culturas. Em síntese, a metáfora

não “enfeita” a linguagem, mas modela o pensamento, deslocando

significados do concreto para o abstrato e permitindo que realidades

complexas sejam concebidas por meio de mecanismos

psicoassociativos.

2. METÁFORAS DE AILTON KRENAK

Selecionamos treze metáforas de Ailton Krenak, que analisamos

com base nesse escopo teórico da metáfora conceitual, assumindo,

juntamente com Lakoff e Johnson, que a metáfora, para além de

uma figura de linguagem, é um mecanismo psicoassociativo da



cognição e da experiência humana com as coisas do mundo, ou seja,

ela é a força motriz da cosmopercepção. Metodologicamente,

apresentamos um texto de Krenak que contém a metáfora

selecionada e em seguida procedemos ao desempacotamento da

metáfora, que diz respeito à análise da mesma. Para a seleção das

metáforas, adotamos como critério básico aquelas em que o autor

mobiliza categorias ocidentais (não-indígenas) para desvelar a

cosmovisão ocidental e, em seguida, apresentar a cosmopercepção

indígena como contraponto.

Os livros Ideias para adiar o fim do mundo (2020a), A vida não é útil

(2020b) e Futuro ancestral (2022) foram organizados a partir de

palestras, conferências, lives, entrevistas e outras falas públicas do

autor. As obras resultaram da transcrição e edição dessas falas orais,

preservando o tom ensaístico, reflexivo e performativo característico

do autor.

Publicados pela Companhia das Letras a partir de 2019, os textos

funcionam como ensaios autônomos, mas interligados por um

mesmo eixo temático: a crítica à ideia moderna de “humanidade”

como categoria homogênea e a denúncia do projeto civilizatório

que separa ser humano e natureza. A estrutura do livro mantém a

fluidez da oralidade, evitando o excessivo aparato acadêmico, o que

reforça sua força discursiva e acessibilidade.

A organização privilegia a continuidade argumentativa: parte-se da

problematização do conceito de humanidade, avança-se para a

crítica ao modelo desenvolvimentista e à devastação ambiental, e

culmina-se na proposição de outras formas de existência e

imaginação do mundo. Assim, os livros não são apenas reuniões de

palestras, mas sim conjuntos coerentes de reflexões que articulam



pensamento indígena, filosofia política e crítica cultural, preservando

a potência da palavra falada como gesto de resistência e reinvenção

do futuro. Para rastrear o discurso metafórico do autor, selecionamos

as metáforas mais expressivas dos livros, com foco naquelas que

articulam categorias ocidentais como domínio-fonte.

A) Metáfora: A HUMANIDADE É UM CLUBE EXCLUSIVO

Krenak critica a ideia moderna de humanidade como se fosse um

condomínio fechado: poucos entram, muitos ficam de fora

(indígenas, natureza, rios, florestas). É esse “clube da humanidade”

que decide quem merece existir. Ele desmonta essa lógica

mostrando que a Terra não é um recurso, é parente:

As andanças que fiz por diferentes culturas e lugares

do mundo me permitiram avaliar as garantias dadas

ao integrar esse clube da humanidade. E fiquei

pensando: “Por que insistimos tanto e durante tanto

tempo em participar desse clube, que na maioria das

vezes só limita a nossa capacidade de invenção,

criação, existência e liberdade?” Será que não

estamos sempre atualizando aquela nossa velha

disposição para a servidão voluntária? Quando a

gente vai entender que os Estados nacionais já se

desmancharam, que a velha ideia dessas agências já

estava falida na origem? Em vez disso, seguimos

arrumando um jeito de projetar outras iguais a elas,

que também poderiam manter a nossa coesão como

humanidade (Krenak, 2020a, p. 13).



A metáfora do “clube da humanidade” é carregada de ironia crítica e

questionamento político-existencial. Um clube é uma instituição

com regras de admissão, hierarquias, exclusões e privilégios. Ao falar

em “clube da humanidade”, Krenak sugere que a humanidade foi

organizada como um círculo fechado, onde nem todos têm acesso

igual, e onde a pertença vem acompanhada de normas restritivas.

Assim, a metáfora denuncia a falsa universalidade do conceito de

“humanidade”: há quem seja admitido como “membro pleno” e

quem viva às margens, tratado como menos humano.

Krenak sugere que as pessoas, ao aceitarem entrar no “clube”,

aceitam também suas regras de exclusão, subordinação e controle,

abrindo mão da potência de existir fora desse enquadramento. O

“clube”, portanto, não liberta, mas limita a invenção, a criação, a

existência e a liberdade. Para ele, os Estados nacionais já se

desmancharam e que a ideia de instituições globais (ONU, Banco

Mundial etc.) nasceu falida, pois nunca incluíram de fato todas as

formas de vida e existência.

O “clube” é uma metáfora da própria modernidade ocidental:

projetos de universalização que prometem coesão, mas funcionam

como máquinas de homogeneização e controle. O texto critica a

insistência humana em criar novos “clubes” (novas instituições

multilaterais, novas formas de “coesão”), sempre repetindo a mesma

lógica de exclusão. A metáfora traz, portanto, uma crítica à

reprodução da servidão voluntária: em vez de reinventar a vida em

liberdade, criamos versões atualizadas do mesmo cárcere

institucional. E o “clube da humanidade” não é só político, mas

também ontológico: questiona quem define o que é ser humano,

quem controla esse estatuto e quais vidas ficam fora dele. É uma

metáfora que desconstrói a noção de humanidade universal e abre



espaço para pensar outras formas de pertencimento, mais plurais e

abertas, ligadas ao que Krenak chama de “existência” e não de

“humanidade regulada”.

Em suma, a metáfora do clube da humanidade denuncia a

humanidade como um dispositivo excludente, que funciona como

uma associação fechada, restringindo a liberdade e impondo

normas que domesticam a vida. Em vez de afirmar a pluralidade de

existências, esse clube reproduz a lógica de dominação e

homogeneização, sustentada pela servidão voluntária. Krenak

propõe, implicitamente, que saiamos desse clube, ou ao menos que

questionemos seu valor, para recriar modos de viver que não

dependam das amarras institucionais da modernidade.

B) Metáfora: A HUMANIDADE É UM GRANDE LIQUIDIFICADOR

A imagem do “liquidificador chamado humanidade”, em Ailton

Krenak, é brutal e ao mesmo tempo precisa, cirúrgica.



A metáfora do “liquidificador humano” articula a crítica à

modernidade e ao processo de desenraizamento das populações

tradicionais. O liquidificador é um mecanismo que tritura, mistura e

transforma elementos diversos em uma massa homogênea. Assim,

o liquidificador representa o processo de triturar e dissolver as

diferenças. Assim como frutas e legumes perdem suas formas

quando entram na máquina, os povos, quando arrancados de seus

contextos originários (campo, floresta, coletivos), perdem suas

referências culturais, identitárias e espirituais. A modernidade, nesse

enquadramento, aparece como uma força que desarticula as

coletividades e transforma sujeitos em “massa” indistinta de mão de

obra para os centros urbanos.

Krenak denuncia que esse processo não é neutro: é alienador e

enlouquecedor. Sem vínculos com memória ancestral e referências

de identidade, os indivíduos ficam vulneráveis ao adoecimento

Como justificar que somos uma humanidade se mais

de 70% estão totalmente alienados do mínimo

exercício de ser? A modernização jogou essa gente

do campo e da floresta para viver em favelas e em

periferias, para virar mão de obra em centros urbanos.

Essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de

seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador

chamado humanidade. Se as pessoas não tiverem

vínculos profundos com sua memória ancestral, com

as referências que dão sustentação a uma identidade,

vão ficar loucas neste mundo maluco que

compartilhamos (Krenak, 2020, p. 14).



psíquico e social. A metáfora também critica a noção de

“humanidade” como universal abstrato. No liquidificador, a

humanidade não é pluralidade harmoniosa, mas mistura caótica

que anula singularidades. A imagem do liquidificador é cotidiana,

acessível, mas ao mesmo tempo brutal. Ela causa estranhamento

porque contrasta com a ideia idealizada de “humanidade una e

solidária”. Ao escolher um utensílio doméstico para representar um

processo global, Krenak mostra como a modernidade industrial

banalizou a destruição da diversidade cultural, tornando-a quase

uma operação técnica, automática.

Quando Krenak diz que populações foram “jogadas nesse

liquidificador”, ele está denunciando um processo histórico de

desenraizamento, urbanização forçada, apagamento cultural e

padronização de modos de vida. O que antes era plural – povos,

cosmologias, ritmos, territórios – vira “mão de obra”. A humanidade,

que deveria ser diversidade viva, torna-se mistura sem rosto. Ele usa

verbos fortes: “arrancadas”, “jogadas” para explicitar que não se trata

de migração natural. É deslocamento violento. A modernização

aparece como força centrífuga que retira as pessoas do campo e da

floresta para encaixá-las no sistema urbano-industrial. É um cenário

de violência simbólica exacerbada.

Então o liquidificador é ícone do capitalismo moderno: gira rápido,

produz ruído, exige energia constante e transforma tudo em matéria

funcional. Krenak assinala que, vivendo sem vínculo com memória

ancestral, as pessoas “vão ficar loucas”. Essa “loucura” não é

patologia clínica, é desorientação existencial. Porque quando o

território é perdido, os rituais se rompem e a ancestralidade é

deslegitimada, a identidade se fragmenta. Ele desmonta a noção

iluminista de humanidade homogênea. Para ele, essa humanidade



única é um projeto colonial. O liquidificador é também essa falsa

universalização.

Todavia, Krenak não escreve para paralisar. Ele sugere o contrário do

liquidificador: vínculos profundos, memória ancestral, identidade

sustentada e diversidade preservada: se o liquidificador

homogeneíza, a memória singulariza.

C) Metáfora: IMAGINAÇÃO E CRIATIVIDADE SÃO PARAQUEDAS

COLORIDOS

Uma das ideias que atravessam a obra de Ailton Krenak é da

“queda” da humanidade como expressão da crise civilizatória

moderna. Um despencar contínuo provocado pela ruptura entre

humanidade e natureza, entre técnica e sentido, entre progresso e

vida. A queda representa o colapso do projeto moderno de

civilização, que está nos arrastando para o abismo. É no âmbito

dessas considerações filosóficas que Krenak introduz a metáfora dos

paraquedas coloridos:

Por que nos causa desconforto a sensação de estar

caindo? A gente não fez outra coisa nos últimos

tempos senão despencar. Cair, cair, cair. Então por

que estamos grilados agora com a queda? Vamos

aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa

para construir paraquedas coloridos. Vamos pensar

no espaço não como um lugar confinado, mas como

o cosmos onde a gente pode despencar em

paraquedas coloridos (Krenak, 2020a, p. 30).



Ao afirmar que “a gente não fez outra coisa nos últimos tempos

senão despencar”, o autor sugere que o colapso não é evento futuro,

mas condição histórica já em curso, marcada por desintegração

ambiental, social e subjetiva. A repetição do verbo “cair” intensifica a

sensação de vertigem e performa linguisticamente o próprio

movimento que descreve, instaurando um ritmo que mimetiza a

instabilidade do presente. Entretanto, a proposição de “construir

paraquedas coloridos” opera uma inflexão semântica decisiva: se a

queda é inevitável, é possível reinventar o modo de atravessá-la. O

paraquedas, símbolo de imaginação crítica, diversidade cultural e

criação coletiva, converte a experiência do abismo em possibilidade

estética e política, enquanto a ampliação do “espaço confinado” ao

“cosmos” reconfigura ontologicamente a percepção do mundo,

substituindo a clausura moderna por uma abertura plural. Assim, a

metáfora articula diagnóstico e horizonte de ação, configurando a

imaginação como prática de resistência diante do esgotamento do

paradigma civilizatório dominante.

Assim temos duas metáforas em interação: a metáfora

orientacional da queda e a metáfora inventiva dos “paraquedas

coloridos”. Ambas dialogam entre si, construindo uma crítica e uma

proposta de reinvenção. As metáforas orientacionais, segundo Lakoff

& Johnson (2002), estruturam o nosso pensamento a partir de

experiências corporais básicas, como cima/baixo, dentro/fora,

frente/atrás. “Cair” carrega, culturalmente, valores negativos: perder

estabilidade, fracassar, morrer. É a imagem de algo que sai do

controle. A “queda” aludida é o colapso de modelos civilizatórios,

ambientais e políticos – a crise planetária. Krenak provoca essa

associação: lembra que já estamos em queda contínua (“cair, cair,

cair”), seja em termos ambientais, políticos ou civilizatórios. O



desconforto com a sensação de cair seria, então, uma ilusão: a queda

não é ameaça futura, mas condição presente.

Frente à inevitabilidade da queda, a proposta não é negá-la, mas

ressignificá-la. Os paraquedas coloridos simbolizam: criatividade:

cores sugerem diversidade, imaginação, arte; possibilidade de

suavizar o impacto: não se trata de evitar a queda, mas de

transformar a experiência em algo estético e coletivo; nova

perspectiva espacial: em vez de medo do precipício, uma abertura

ao cosmos, à amplitude do espaço, ao voo como experiência. Assim,

a metáfora desloca a queda de um sentido trágico para um sentido

criativo e existencial.

Ao propor que pensemos o espaço como cosmos, não como prisão,

Krenak amplia a metáfora: a queda não é dentro de um buraco ou

confinamento, mas um movimento dentro de uma totalidade maior.

Isso remete ao pensamento indígena de integração com o universo,

em contraste com a visão moderna de queda como perda absoluta.

Então temos a reflexão: a metáfora orientacional da queda revela

nossa condição atual de crise e instabilidade: já estamos caindo, não

adianta fingir que não. A metáfora dos paraquedas coloridos propõe

uma saída simbólica: transformar a queda em experiência criativa,

plural e cósmica, que nos permita inventar novas formas de vida.

Juntas, essas imagens desconstruem o medo do colapso e abrem

espaço para uma política da imaginação e da reinvenção coletiva.

Em A vida não é útil, Krenak inclui as artes – como a música, a dança,

a poesia – entre as formas de paraquedas coloridos ao nosso dispor.

Porque é do ofício da arte a reinvenção da vida. Afirma que para ele

o poeta Carlos Drummond de Andrade “é daqueles paraquedas

coloridos que eu menciono em Ideias para adiar o fim do mundo.



Drummond é meu escudo” (Krenak, 2020b, p. 24). Cita

especialmente o poema “O homem; as viagens”, no qual

Drummond mostra o homem colonizando todo o sistema solar e se

preparando para colonizar todos os sistemas fora do solar. Mas o

poeta questiona se algum dia o homem estará equipado para a

perigosíssima viagem de si a si mesmo, a fim de pôr o pé no chão do

seu coração e colonizar a si mesmo. Krenak cita também Gilberto Gil

e Milton Nascimento entre outros artistas que fabricam paraquedas

coloridos capazes de amenizar a nossa queda.

D) Metáfora: O MUNDO É UMA ENCOMENDA

A metáfora do mundo como encomenda desloca a discussão

ecológica e histórica para o campo da responsabilidade

intergeracional, convertendo o mundo em objeto simbólico de

consumo e herança. Por isso prisma, todos somos responsáveis pela

situação em que se encontra o planeta:



Ao afirmar que o “estado de mundo” foi “encomendado” pelos

antepassados e entregue com a cláusula “depois de abrir, não tem

troca”, Krenak ironiza a lógica mercantil que estrutura a

modernidade, sugerindo que o projeto civilizatório – industrial,

O estado de mundo que vivemos hoje é exatamente

o mesmo que os nossos antepassados recentes

encomendaram para nós. Na verdade, a gente vive

reclamando, mas essa coisa foi encomendada,

chegou embrulhada e com o aviso: “Depois de abrir,

não tem troca”. Há duzentos, trezentos anos ansiaram

por esse mundo. Um monte de gente decepcionada,

pensando: “Mas é esse mundo que deixaram para a

gente?”. Qual é o mundo que vocês estão agora

empacotando para deixar às gerações futuras? O.k.,

você vive falando de outro mundo, mas já perguntou

para as gerações futuras se o mundo que você está

deixando é o que elas querem? A maioria de nós não

vai estar aqui quando a encomenda chegar. Quem vai

receber são os nossos netos, bisnetos, no máximo

nossos filhos já idosos. Se cada um de nós pensa um

mundo, serão trilhões de mundos, e as entregas vão

ser feitas em vários locais. Que mundo e que serviço

de delivery você está pedindo? Há algo de insano

quando nos reunimos para repudiar esse mundo que

recebemos agorinha, no pacote encomendado pelos

nossos antecessores; há algo de pirraça nossa

sugerindo que, se fosse a gente, teríamos feito muito

melhor” (Krenak, 2020a, p. 68).



desenvolvimentista e predatório – foi desejado, solicitado e agora

recebido como produto acabado. A imagem do pacote enfatiza a

irreversibilidade das escolhas históricas e evidencia o caráter

cumulativo das decisões humanas, enquanto o vocabulário do

“delivery” intensifica a crítica ao imaginário consumista que

transforma até o destino planetário em mercadoria sob demanda.

Ao questionar que mundo estamos “empacotando” para as gerações

futuras, o autor amplia a metáfora para uma ética da

responsabilidade: se cada geração faz seu pedido, alguém

inevitavelmente arcará com a entrega. Assim, a figura da

encomenda articula ironia e denúncia, revelando a contradição

entre o desejo moderno de progresso e a incapacidade de assumir

as consequências do próprio pedido civilizatório.

Assim, a metáfora mobiliza imagens do consumo contemporâneo

(pacote, delivery, aviso de troca) para pensar a responsabilidade

histórica e a transmissão entre gerações. A metáfora apresenta o

mundo atual como algo “embrulhado” e entregue a nós, tal qual um

objeto que chega pelo correio. Isso reforça a ideia de que o presente

não surgiu do nada: é o resultado de escolhas históricas feitas no

passado (pelos antepassados que “encomendaram” esse modelo de

mundo). O detalhe “depois de abrir, não tem troca” ironiza a lógica

do consumo, aplicando-a à vida coletiva: o mundo que recebemos

não pode ser devolvido. O gesto de “reclamar do pacote” mostra

nossa postura contraditória: criticamos o mundo herdado, mas

esquecemos que ele foi o fruto de desejos e decisões de outros

tempos. A frustração (“é esse o mundo que deixaram para a gente?”)

revela o choque entre expectativa e realidade, comum em toda

recepção de herança histórica.



A metáfora se desdobra: assim como recebemos um pacote,

também estamos empacotando um mundo para os que virão. Essa

virada provoca uma reflexão ética: que tipo de “encomenda”

estamos preparando? A imagem do delivery atualiza a metáfora,

conectando-a ao nosso presente tecnológico e às práticas de

consumo imediatista. O que hoje pedimos e escolhemos como

humanidade será entregue às futuras gerações. Quando Krenak diz

que se cada um pensa um mundo, teremos “trilhões de mundos”,

ele expande a metáfora: não existe um único pacote, mas infinitas

possibilidades de encomenda. O problema está em como esses

mundos são articulados coletivamente e em como o serviço de

“entrega” (as instituições, as práticas sociais) organiza o que de fato

chega ao futuro.

A imagem ainda aponta uma certa pirraça nossa, quando

imaginamos que faríamos melhor do que os antepassados, sem

reconhecer que também estamos produzindo contradições que

serão herdadas. Ou seja, ela desarma a ilusão de superioridade moral

diante do passado, lembrando que nossos netos também poderão

se decepcionar com o pacote que vamos deixar.

Dessa forma, a metáfora do mundo como encomenda transforma a

história em uma cadeia de pedidos e entregas, onde cada geração

recebe um pacote dos antepassados e prepara outro para o futuro.

Ela articula consumo, herança e responsabilidade ética,

desmontando a postura de mera queixa diante do presente e

convidando a pensar que mundo estamos “empacotando”. A ironia

do “não tem troca” enfatiza que não há como devolver a história: só

podemos lidar com o que recebemos e cuidar melhor do que vamos

deixar.



E) Metáfora: A MODERNIDADE É UM VÍCIO

A metáfora da modernidade como vício estrutura uma crítica

contundente ao imaginário civilizatório contemporâneo. Ao afirmar

que “estamos viciados em modernidade”, Krenak desloca o debate

do campo meramente histórico ou sociológico para o plano psíquico

e existencial, sugerindo que a adesão ao progresso técnico não é

apenas escolha racional, mas dependência compulsiva:

A modernidade aparece como uma “droga incrível”, mais perigosa

que as substâncias proibidas, porque seu consumo é socialmente

legitimado e celebrado. Trata-se de um entorpecimento coletivo que

produz sensação de poder, permanência e transcendência material.

As invenções tecnológicas, descritas como tentativas de projetar o

humano para além do corpo, funcionam como mecanismos de

negação da finitude, oferecendo a ilusão de continuidade e controle.

Contudo, esse estado de dopagem resulta em desconexão do

Estamos viciados em modernidade. A maior parte das

invenções é uma tentativa de nós, humanos, nos

projetarmos em matéria para além de nossos corpos.

Isso nos dá sensação de poder, de permanência, a

ilusão de que vamos continuar existindo. A

modernidade tem esses artifícios. Isso é uma droga

incrível, muito mais perigosa que as que o sistema

proíbe por aí. Estamos a tal ponto dopados por essa

realidade nefasta de consumo e entretenimento que

nos desconectamos do organismo vivo da terra

(Krenak, 2020b, p. 17-18).



“organismo vivo da Terra”, metáfora que reintroduz a ideia de

interdependência ecológica e denuncia o rompimento ontológico

promovido pelo paradigma moderno. Assim, ao associar

modernidade e vício, Krenak não apenas critica o consumismo, mas

também revela a dimensão narcótica do próprio projeto civilizatório,

cuja promessa de progresso opera como dependência estrutural

que anestesia a percepção do colapso ambiental e espiritual em

curso.

F) Metáfora: O CAPITALISMO É UM CÂNCER

A crítica ao capitalismo se constrói por meio de um conjunto de

metáforas orgânicas e ambientais que configuram a crise

contemporânea como patologia civilizatória. Ao afirmar que

“estamos vivendo uma tragédia global”, Krenak estabelece o tom

dramático da análise, sugerindo não um episódio isolado, mas uma

condição estrutural que atinge a totalidade do planeta:

Estamos vivendo uma tragédia global. Mesmo que

alguns coletivos humanos pensem para além da linha

d’água, são apenas uma amostra grátis dessa

humanidade. Precisamos evocar, por meio disso,

alguma visão para sairmos desse pântano. Isso que as

ciências política e econômica chamam de capitalismo

teve metástase, ocupou o planeta inteiro e se infiltrou

na vida de maneira incontrolável (Krenak, 2020b, p.

43-44).



A expressão “pensar para além da linha d’água” introduz a imagem

de submersão iminente: a humanidade estaria à beira do

afogamento, e apenas alguns coletivos conseguem manter a cabeça

acima da água, embora ainda representem uma “amostra grátis”,

isto é, uma parcela minoritária incapaz de reverter sozinha o quadro.

A metáfora do “pântano” intensifica essa sensação de estagnação e

aprisionamento, evocando um ambiente viscoso, difícil de

atravessar, onde o movimento se torna lento e arriscado.

Contudo, é na imagem da “metástase” que a crítica atinge maior

densidade simbólica: ao comparar o capitalismo a um câncer que se

espalha de forma incontrolável, infiltrando-se na vida e ocupando o

planeta inteiro, Krenak equipara esse sistema econômico ao

domínio do corpo doente, sugerindo que o problema não é apenas

ideológico, mas vital e sistêmico. Assim, o texto articula tragédia,

submersão, pântano e doença como figuras convergentes de um

mesmo diagnóstico: a expansão desmedida do capitalismo produz

um estado global de colapso, exigindo não apenas reformas

pontuais, mas uma nova “visão” capaz de reconfigurar radicalmente

nossa forma de habitar o mundo.

A metáfora do câncer é especialmente expressiva porque não

sugere apenas crescimento, mas crescimento descontrolado,

invasivo e autodestrutivo. Diferentemente de um organismo

saudável, cujo desenvolvimento é regulado por equilíbrio e

interdependência, o câncer prolifera ignorando os limites do corpo

que o sustenta, e, ao fazê-lo, compromete a própria vida do

hospedeiro. Nessa chave interpretativa, o capitalismo aparece como

sistema que transforma expansão em princípio absoluto: precisa

crescer continuamente, explorar novos territórios, extrair mais

recursos, ampliar mercados. Assim como a célula cancerígena não



reconhece o limite do tecido que invade, o capitalismo não

reconhece os limites ecológicos do planeta. A metáfora, portanto,

enfatiza a lógica expansiva e ilimitada do sistema, que consome o

próprio corpo da Terra enquanto depende dele para existir.

Outro aspecto importante da imagem é a ideia de infiltração

silenciosa. A metástase não é apenas o tumor original, mas sua

disseminação para diferentes órgãos, muitas vezes de maneira

imperceptível até que o quadro se torne crítico. Krenak sugere que o

capitalismo deixou de ser apenas um modelo econômico e se

infiltrou na cultura, nas subjetividades, nos afetos e nos modos de

vida. Ele passa a organizar desejos, relações e percepções de mundo,

naturalizando o consumo, a competição e a utilidade como valores

universais.

Há ainda uma dimensão ética nessa metáfora: o câncer não é um

inimigo externo, mas algo que emerge do próprio corpo. Ao

empregar essa imagem, Krenak indica que o problema não está fora

da humanidade, mas no modo como estruturamos nossa

convivência e nossas escolhas históricas. A crítica, portanto, não é

apenas sistêmica, mas também existencial. Portanto, a metáfora

aponta para uma encruzilhada: diante de um câncer, ou se intervém

radicalmente para restabelecer o equilíbrio, ou o organismo entra

em colapso. Ao caracterizar o capitalismo como metástase, Krenak

sugere que pequenas reformas não bastam; é preciso repensar

profundamente o paradigma civilizatório que transforma

crescimento ilimitado em sinônimo de progresso. Assim, a imagem

convoca uma reconfiguração das formas de habitar a Terra, antes

que o “corpo” planetário não suporte mais a proliferação desmedida.

G) Metáfora: A TERRA VIROU UM BRINQUEDO HUMANO



A metáfora do “brinquedo”, em Krenak, opera como eixo crítico para

desmontar o imaginário triunfalista da técnica moderna. Ao afirmar

que “tudo que a técnica nos deu foram brinquedos”, ele reduz

ironicamente as grandes conquistas tecnocientíficas, inclusive a

exploração espacial, à condição de objetos lúdicos destinados a

poucos privilegiados. O foguete, símbolo máximo do progresso, é

rebaixado a artefato de entretenimento para “trinta, quarenta caras”,

revelando o caráter elitista e espetacular da modernidade

tecnológica. A imagem do brinquedo sugere imaturidade: uma

humanidade que celebra suas engenhocas enquanto ignora as

consequências históricas e ambientais de sua expansão revela, nas

palavras do autor, “infantilidade espiritual”:



Como vemos, o autor questiona o fetiche da conectividade: a live

transmitida para milhares de pessoas por um “aparelhinho”

produzido por uma civilização que “está comendo a Terra”. O

brinquedo, nesse sentido, não é apenas objeto de diversão, mas

resultado de um processo predatório que consome o planeta para

sustentar o entretenimento e a sensação de poder. A metáfora,

portanto, articula dois níveis: por um lado, denuncia a

superficialidade celebratória da técnica; por outro, expõe o custo

ecológico invisibilizado por essa mesma celebração.

A verdade é que tudo que a técnica nos deu foram

brinquedos. O mais sofisticado que conseguimos é

esse que bota a gente no espaço; e também o mais

caro. É um brinquedo que só dá para uns trinta,

quarenta caras brincando. E, claro, tem uns bilionários

querendo brincar disso. O que me faz pensar que

essa humanidade imaginária, além de ter uma

tremenda infantilidade espiritual, não consegue tecer

críticas sobre a sua história. História que, na maioria

das vezes, é uma vergonha. O que há para ser

celebrado no fato de que podemos falar numa live

para 3 mil ou 4 mil pessoas por um aparelhinho que é

produto de uma civilização que está comendo a Terra

para fazer brinquedos? Só que a Terra é um

organismo muito maior que nós, muito mais sábio e

poderoso, e nós, seu brinquedo mais inútil. A Terra

pode nos desligar tirando nosso ar, não precisa nem

fazer barulho (Krenak, 2020b, p. 59-60).



A inversão final é decisiva: se a humanidade trata a tecnologia como

brinquedo, Krenak sugere que nós é que somos “o brinquedo mais

inútil” da Terra. Essa reviravolta simbólica desloca o centro da

hierarquia antropocêntrica e reinsere o humano como parte frágil

de um organismo maior. A Terra, descrita como entidade sábia e

poderosa, pode “nos desligar” sem esforço, imagem que remete à

simplicidade de um gesto banal, como apertar um botão. Assim, a

metáfora do brinquedo sintetiza a crítica à arrogância tecnológica e

reafirma a vulnerabilidade humana diante da potência do planeta,

desestabilizando a narrativa de domínio que sustenta o projeto

moderno.

Na metáfora da terra como um brinquedinho tecnológico, Krenak

assinala, em referência à pandemia de covid-19: “Estamos passando

por um ajuste de foco no qual temos a oportunidade de decidir se

queremos ou não apertar o botão da nossa autoextinção, mas todo o

resto da Terra vai continuar existindo” (Krenak, 2020b, p. 58). Ao

evocar a pandemia como “ajuste de foco”, sugere que a crise

sanitária não é apenas desastre, mas revelação: ela desmonta a

ilusão de domínio técnico sobre a vida e expõe a fragilidade

humana.

O “botão da autoextinção” condensa a ideia de que a humanidade,

ao operar o mundo como se fosse um dispositivo manipulável, age

como criança fascinada por seus próprios artefatos, sem medir

consequências. Contudo, mesmo que apertemos esse botão, “todo o

resto da Terra vai continuar existindo”. Em outras palavras, não é o

planeta que está ameaçado em termos absolutos, mas a

permanência da espécie humana. Assim, Krenak desestabiliza o

antropocentrismo e reafirma a autonomia da Terra como organismo



maior, para o qual a humanidade pode ser apenas um episódio

transitório.

H) Metáfora: O MUNDO MODERNO É UM SHOPPING CENTER

A metáfora do mundo como um grande shopping veicula uma forte

crítica: o shopping é espaço paradigmático do consumo, da

circulação incessante de mercadorias e do desejo administrado. Ao

dizer que os “grandes templos contemporâneos são shoppings”, o

autor funde economia e espiritualidade, indicando que o consumo

substituiu o sagrado, e que até templos religiosos reproduzem essa

lógica mercantil:



Ao afirmar que religiões, política e ideologias “emolduram uma vida

útil”, Krenak sugere que até mesmo esferas tradicionalmente

associadas ao sentido e à transcendência foram capturadas pela

lógica funcional e produtivista. A contraposição surge quando

Krenak afirma que os povos originários permanecem não por

exclusão, mas porque “escaparam”. O verbo é decisivo: escapar

implica consciência do risco e gesto deliberado de resistência à

captura pelo mundo utilitário. A metáfora da “captura” sugere

As religiões, a política, as ideologias se prestam muito

bem a emoldurar uma vida útil. Mas quem está

interessado em existência utilitária deve achar que

este mundo está ótimo: um tremendo shopping. Os

grandes templos contemporâneos são shoppings

(inclusive alguns que são templos mesmo). Os povos

originários ainda estão presentes neste mundo não

porque foram excluídos, mas porque escaparam, é

interessante lembrar isso. Em várias regiões do

planeta, resistiram com toda força e coragem para

não serem completamente engolfados por esse

mundo utilitário. Os povos nativos resistem a essa

investida do branco porque sabem que ele está

enganado, e, na maioria das vezes, são tratados como

loucos. Escapar dessa captura, experimentar uma

existência que não se rendeu ao sentido utilitário da

vida, cria um lugar de silêncio interior. Nas regiões

que sofreram uma forte interferência utilitária da vida,

essa experiência de silêncio foi prejudicada (Krenak,

2020b, p. 111-112).



aprisionamento simbólico, como se a racionalidade ocidental fosse

uma rede que tenta engolfar todas as formas de vida. Resistir, nesse

contexto, é preservar outro regime de existência – não orientado

pela utilidade, mas por vínculos cosmológicos e comunitários.

O texto culmina na imagem do “lugar de silêncio interior”,

contraponto ao ruído permanente do consumo e da produtividade.

O silêncio aparece como experiência ontológica profunda,

prejudicada nas regiões onde a interferência utilitária foi intensa.

Assim, Krenak articula uma crítica civilizatória que vai além da

economia: ele denuncia uma colonização do sensível e do espiritual,

contrapondo ao “shopping” do mundo moderno a possibilidade de

uma existência que não se mede por função, lucro ou desempenho,

mas por relação e interioridade.

I) Metáfora: AS CIDADES SÃO IMPLANTES NO CORPO DA TERRA

As cidades como “implante sobre o corpo da Terra” materializam

uma metáfora cirúrgica da intervenção moderna no planeta. O

termo “implante” sugere algo artificial, inserido de modo invasivo

em um organismo vivo, evocando a ideia de enxerto que não nasce

do corpo, mas é acoplado a ele. Assim, as cidades deixam de ser

vistas como expressão natural da cultura humana e passam a figurar

como próteses que violentam a integridade do território. A metáfora

corporal reorganiza o debate ecológico: a Terra não é cenário ou

recurso, mas corpo sensível, dotado de integridade própria:



Quando Krenak retoma a expressão indígena “a Terra é nossa mãe”,

ele recusa sua leitura como simples figura poética e a reivindica

como enunciado ontológico. Trata-se de uma afirmação de

pertencimento radical: “estamos colados no corpo da Terra”. Essa

formulação dissolve a separação moderna entre sujeito e natureza,

substituindo-a por uma lógica de interdependência. Ferir a Terra,

portanto, não é dano externo: é autolesão civilizatória. Ao afirmar

que “quando alguém a fura, machuca ou arranha, desorganiza nosso

mundo”, o autor explicita que o desequilíbrio ambiental é também

desorganização simbólica e existencial.

Desse modo, a metáfora do implante confronta o antropocentrismo

e a lógica transformadora da modernidade, propondo uma ética de

contenção e respeito. O corpo da Terra não é matéria inerte a ser

moldada segundo o desejo humano, mas organismo do qual

fazemos parte, e cuja integridade condiciona a nossa própria

possibilidade de existência. A cidade, tradicionalmente celebrada

Eu sempre olhei as cidades do mundo como um

implante sobre o corpo da Terra. Como se, não

satisfeitos com a beleza dela, pudéssemos fazê-la

diferente do que ela é. A gente deveria é diminuir a

investida sobre seu corpo e respeitar sua integridade.

Quando os indígenas falam: “A Terra é nossa mãe”,

outros dizem: “Eles são tão poéticos, que imagem

mais bonita!”. Isso não é poesia, é a nossa vida.

Estamos colados no corpo da Terra. Quando alguém a

fura, machuca ou arranha, desorganiza nosso mundo

(Krenak, 2020b, p. 113-114).



como ápice da civilização, aparece como prótese invasiva, algo

inserido no organismo terrestre sem necessariamente respeitar sua

lógica vital.

A palavra “implante” carrega sentidos médicos e cirúrgicos:

pressupõe incisão, perfuração, adaptação forçada. Um implante

pode até funcionar, mas altera a integridade do corpo que o recebe.

Essa imagem sugere que o crescimento urbano não decorre de um

diálogo com o território, mas de uma intervenção que impõe ao solo,

aos rios e às florestas uma racionalidade externa. O traçado

geométrico das ruas, o concreto que impermeabiliza o chão, a

verticalização que substitui a paisagem natural, tudo isso pode ser

lido como camadas artificiais sobrepostas a um corpo vivo.

A metáfora também implica uma crítica à ideia moderna de

aperfeiçoamento da natureza. Ao dizer que agimos como se

pudéssemos “fazê-la diferente do que ela é”, Krenak denuncia o

impulso transformador que entende a Terra como matéria bruta a

ser corrigida ou superada. O implante, nesse sentido, é expressão de

uma vontade de remodelar o mundo segundo parâmetros técnicos

e estéticos humanos, ignorando os ritmos ecológicos que sustentam

a vida. E sendo a Terra corpo, e não cenário, a cidade não está fora

dela, mas colada, incrustada. Isso elimina a ilusão de exterioridade:

não existe “ambiente” separado da vida urbana. Quando rios são

canalizados, solos são escavados ou florestas são suprimidas para

expansão imobiliária, não se trata apenas de alteração paisagística,

mas de reorganização violenta de um organismo maior do qual

dependemos.

Ampliando essa leitura, a cidade como implante evidencia a tensão

entre dois paradigmas: o da integração orgânica e o da imposição



técnica. No primeiro, o humano se percebe parte de um sistema

vivo; no segundo, assume-se como engenheiro de um mundo a ser

moldado. Ao optar pela metáfora cirúrgica, Krenak não nega a

existência das cidades, mas questiona sua forma e escala, sugerindo

que o problema não é habitar coletivamente, e sim fazê-lo como se

o planeta fosse matéria inerte. Assim, a metáfora do implante

artificial não é mera crítica urbanística; é denúncia de uma

cosmovisão que rompe o vínculo simbólico entre humanidade e

Terra. Ao propor “diminuir a investida sobre seu corpo”, Krenak

convoca uma ética de contenção, na qual o espaço urbano deixe de

ser prótese agressiva e passe a buscar formas de coexistência menos

invasivas com o organismo planetário.

J) Metáfora: A HUMANIDADE SEGUE NO PILOTO AUTOMÁTICO

Krenak, problematiza a forma como a modernidade transformou a

técnica em condição “natural” da existência humana. Ao afirmar que

naturalizamos as máquinas como próteses do corpo, o autor

mobiliza uma metáfora potente: a tecnologia deixa de ser

instrumento e passa a funcionar como extensão orgânica, quase

inevitável, da vida. A palavra “prótese” sugere algo que substitui ou

complementa uma falta. Porém, no contexto do discurso do autor,

essa substituição não é neutra, ela implica dependência e perda de

autonomia:



Quando Krenak afirma que estamos nos tornando “involuntários” de

um mundo que naturalizou “mil traquitanas”, ele denuncia a

internalização acrítica do discurso do progresso. O sujeito

contemporâneo já não escolhe plenamente; ele opera no “piloto

automático”, expressão que reforça a ideia de automatização da

consciência. O progresso, que deveria servir à humanidade, passa a

comandá-la. Há aqui uma inversão de papéis: o humano, criador das

máquinas, torna-se governado por elas e pela lógica que as sustenta,

a lógica produtivista, consumista e acelerada.

Piloto automático é o mecanismo que faz um avião voar sozinho,

sem intervenção humana. Quando Krenak diz que a humanidade

está no piloto automático, ele afirma que que estamos vivendo no

modo automático, sem reflexão. Seguimos hábitos, rotinas e

consumos sem consciência das consequências. Não questionamos o

ritmo destrutivo do capitalismo e da exploração da Terra. Perdemos

a capacidade de escolha consciente, de perceber o mundo e de nos

relacionar de forma sensível com ele. Ou seja: vivemos sem pilotar

nossa própria vida, nem o destino coletivo. Isso porque o piloto

automático sugere desconexão do presente (estamos “desligados”);

Nós naturalizamos, desde o século XX, o uso de um

monte de máquinas como se fossem próteses do

nosso corpo (...) Nós estamos virando todos

involuntários de um mundo que naturalizou mil

traquitanas como extensões nossas. Assim, o tal

progresso vai comandando a gente, e seguimos no

piloto automático, devorando o planeta com fúria

(Krenak, 2022, p. 52).



risco (um avião sem piloto pode colapsar); alienação (agimos como

máquinas); falta de agência (não escolhemos o rumo); perda da

escuta da Terra, tema central em Krenak. A metáfora sintetiza a

crítica dele ao modo de vida moderno, centrado no progresso cego e

na mercantilização da vida. Nesses termos, a metáfora revela que a

humanidade está vivendo de forma automática e inconsciente,

repetindo padrões destrutivos, incapaz de reajustar o rumo, e

Krenak convoca justamente a retomar o controle da vida, reencantar

o mundo e reabrir espaços de sensibilidade.

K) Metáfora: A CIDADE É A CAIXA-PRETA DA CIVILIZAÇÃO

Ailton Krenak constrói uma crítica contundente à forma como a

civilização urbana se organizou historicamente e se consolidou na

modernidade. Ao afirmar que “a cidade virou a caixa-preta da

civilização”, ele sugere que a cidade é um dispositivo fechado, opaco,

cujo funcionamento raramente é questionado. Assim como a caixa-

preta de um avião guarda dados de um sistema complexo, a cidade

concentra as engrenagens econômicas, políticas e energéticas do

mundo contemporâneo, mas sem transparência quanto aos seus

custos humanos e ambientais:



Quando Krenak afirma que o “corpo da Terra não aguenta mais

cidades”, retoma a postulação orgânica que atravessa seu

pensamento: a Terra como organismo vivo. As cidades, sobretudo as

metrópoles, aparecem como implantes agressivos nesse corpo. Ao

relacioná-las à continuidade da pólis do mundo antigo, ele denuncia

a permanência de uma lógica de exclusão: muros que separam os

“protegidos” dos que ficam “do lado de fora”. A enumeração:

indígenas, quilombolas, ribeirinhos, beiradeiros, explicita que o

projeto urbano-civilizatório historicamente marginaliza modos de

vida não alinhados ao padrão ocidental moderno. A cidade, portanto,

não é apenas espaço físico, mas modelo político que delimita quem

pertence e quem é descartável.

A cidade virou a caixa-preta da civilização. O corpo da

Terra não aguenta mais cidades, pelo menos não

essas que se configuram como uma continuidade da

pólis do mundo antigo, com gente protegida por

muros, e o resto do lado de fora – que pode, inclusive,

tanto ser bichos selvagens quanto indígenas,

quilombolas, ribeirinhos, beiradeiros. Além disso, as

metrópoles são um sorvedouro de energia. Ainda há

quem tenha a pachorra de dizer que o Brasil é

vanguarda na produção de energia limpa. Eu não sei

que história é essa, se você botar um filtro de sangue

nas hidrelétricas de Tucuruí, Balbina, Belo Monte,

Santo Antônio e Jirau, ele entope (Krenak, 2022, p. 52-

53).



A crítica se intensifica quando o autor chama as metrópoles de

“sorvedouro de energia”. A cidade é vista como máquina insaciável,

dependente de fluxos constantes de recursos extraídos de territórios

distantes. Ao ironizar o discurso que apresenta o Brasil como

vanguarda em energia limpa, Krenak expõe a contradição entre a

retórica sustentável e os impactos socioambientais concretos. A

menção às usinas hidrelétricas de Tucuruí, Balbina, Belo Monte,

Santo Antônio e Jirau funciona como evidência concreta: são obras

associadas a deslocamentos populacionais, impactos sobre rios e

comunidades tradicionais. A imagem do “filtro de sangue” que

entope é especialmente forte: ela humaniza os rios e sugere que a

energia produzida carrega violência histórica e ambiental.

Retomando a metáfora central da caixa-preta, convém lembrar que,

na aviação, a caixa-preta registra tudo: erros, rotas, falhas, decisões e

causas de catástrofes. Pode-se dizer que ela é o depósito da

memória de um desastre. Quando Krenak afirma que a cidade virou

a “caixa-preta da civilização”, ele explicita que é na cidade que ficam

registrados os efeitos mais graves do modo de vida moderno:

poluição, desigualdade, violência, colapso ambiental,

desumanização. É na vida urbana também que os erros da

civilização industrial se materializam inelutavelmente. Nesse sentido,

a cidade se tornou o arquivo vivo da crise, um repositório das ruínas

que estamos produzindo. Ou seja, a cidade guarda, como uma caixa-

preta, as marcas do desastre civilizatório em andamento. E se a

cidade é o registro da falha, ao mesmo tempo ela expõe o que deu

errado na relação humana com a Terra.

O texto, assim, articula três níveis de crítica: (1) a cidade como

modelo excludente herdado da tradição ocidental; (2) a metrópole

como máquina predatória de energia; (3) a falácia do progresso



“limpo” quando sustentado por grandes empreendimentos que

sacrificam territórios e povos. Krenak propõe uma revisão radical da

ideia de civilização que sustenta essas estruturas. Trata-se de

questionar não só como produzimos energia, mas que tipo de

mundo estamos legitimando ao chamá-lo de desenvolvimento.

L) Metáfora: A URBANIZAÇÃO TEM MENTALIDADE DE

CATACUMBA

Krenak aprofunda sua crítica ao modelo urbano moderno,

denunciando a violência simbólica e material exercida contra a

paisagem natural. A expressão “fúria de meter asfalto e cimento em

tudo” revela uma lógica de ocupação agressiva, marcada pela ideia

de que progresso é sinônimo de impermeabilização, retificação e

controle. O asfalto e o concreto tornam-se símbolos de uma

racionalidade que busca domesticar a natureza, sufocando córregos

e apagando a presença visível da água.



Ao afirmar que “nossos córregos estão sem respirar”, Krenak sugere

que a canalização e o tamponamento dos cursos d’água evidenciam

uma mentalidade que considera a água corrente um problema

urbano, algo a ser escondido sob “placas de concreto”. A metáfora da

“mente reta, concreta e ereta” contrapõe-se às “sinuosidades do

corpo dos rios”: de um lado, a linearidade rígida do planejamento

técnico; de outro, a curva orgânica da vida natural. Trata-se de um

conflito entre duas racionalidades, a geométrica e a ecológica.

Temos que parar com essa fúria de meter asfalto e

cimento em tudo. Nossos córregos estão sem respirar,

porque uma mentalidade de catacumba, agravada

com a política do marco sanitário, acha que tem que

meter uma placa de concreto em cima de qualquer

corregozinho, como se fosse uma vergonha ter água

correndo ali. As sinuosidades do corpo dos rios é

insuportável para a mente reta, concreta e ereta de

quem planeja o urbano. Hoje, na maior parte do

tempo, o planejamento urbano é feito contra a

paisagem (...) Temos que reflorestar o nosso

imaginário e, assim, quem sabe, a gente consiga se

reaproximar de uma poética de urbanidade que

devolva a potência da vida, em vez de ficarmos

repetindo os gregos e os romanos. Vamos erguer um

bosque, jardins suspensos de urbanidade, onde possa

existir um pouco mais de desejo, alegria, vida e prazer,

ao invés de lajotas tapando córregos e ribeirões.

Afinal, a vida é selvagem e também eclode nas

cidades (Krenak, 2022, p. 66-71).



Quando o autor afirma que o planejamento urbano é feito “contra a

paisagem”, ele sugere que a cidade deixou de dialogar com o

território para impor-lhe um modelo abstrato, herdado da tradição

clássica ocidental (“repetindo os gregos e os romanos”). A referência

não é apenas histórica, mas civilizatória: trata-se da persistência de

um ideal de ordem e domínio que exclui o selvagem, o imprevisível

e o diverso.

A metáfora da “mentalidade de catacumba” é uma das imagens

mais densas de sua crítica ao urbanismo contemporâneo. A

catacumba é, historicamente, um espaço subterrâneo ligado à

morte, ao ocultamento e ao confinamento. Ao associar o

planejamento urbano a essa mentalidade, Krenak sugere que há

uma lógica necropolítica e subterrânea orientando as decisões sobre

a cidade: esconder, tamponar, soterrar. Quando córregos são

cobertos por concreto, quando rios são canalizados e enterrados, a

cidade passa a operar como uma catacumba, porque transforma o

que é vida em algo a ser ocultado. A água corrente, que representa

fluxo, fertilidade e renovação, é tratada como inconveniente, quase

como algo vergonhoso. A mentalidade de catacumba, portanto, é

uma mentalidade que prefere a morte controlada à vida

imprevisível.

Há também uma dimensão cultural nessa metáfora. A catacumba é

um espaço fechado, escuro, isolado do mundo exterior. Assim, a

“mente de catacumba” é aquela que não tolera a exposição ao vivo,

ao orgânico, ao selvagem. Ela prefere superfícies lisas, retas,

impermeáveis, o oposto das sinuosidades dos rios. Trata-se de uma

racionalidade que associa ordem à supressão da natureza. Além

disso, a metáfora denuncia uma inversão ética: o que deveria ser

celebrado – a água correndo, o rio urbano, a paisagem viva – é



tratado como problema técnico. A cidade deixa de ser espaço de

convivência com a natureza para se tornar espaço de seu

sepultamento. Nesse sentido, a “mentalidade de catacumba” não é

apenas urbanística; é civilizatória. Ela expressa uma cultura que

teme a vida indomada e tenta contê-la sob camadas de concreto. Ao

criticar essa mentalidade, Krenak propõe o contrário: abrir a cidade à

luz, ao ar, ao fluxo – substituir a lógica do sepultamento pela lógica

do encontro. A metáfora, portanto, condensa uma crítica ao

urbanismo que sufoca e, ao mesmo tempo, convoca uma

transformação imaginativa e ética da forma como habitamos o

espaço urbano.Parte superior do formulário

Parte inferior do formulárioA proposta de “reflorestar o imaginário”

direciona a crítica para o plano simbólico. Não basta restaurar rios ou

criar áreas verdes. É preciso transformar a maneira como

imaginamos a cidade. A ideia de “jardins suspensos de urbanidade”

sugere uma reinvenção poética do espaço urbano, onde natureza e

cidade não sejam antagonistas. Ao afirmar que “a vida é selvagem e

também eclode nas cidades”, Krenak rompe a dicotomia entre

urbano e natural, defendendo uma urbanidade capaz de acolher a

potência vital em vez de sufocá-la. O texto, portanto, articula

denúncia e utopia: denuncia o urbanismo que cimenta e silencia a

paisagem; e anuncia a possibilidade de uma cidade mais sensível,

desejante e viva, uma cidade que não esconda seus rios, mas que

aprenda a conviver com suas curvas e seus fluxos.

M) Metáfora: SISTEMA EDUCACIONAL É SEQUESTRO DE

CRIANÇAS

Krenak é contundente em sua crítica ao modelo institucional de

educação, deslocando o debate do campo administrativo para o



campo simbólico e afetivo. Ao afirmar que a política educacional

“pensa que a escola é um prédio”, ele denuncia a redução da

educação a uma infraestrutura física, como se bastasse reunir

crianças em um espaço fechado para que o processo formativo

aconteça. A imagem de “encher a sala e trancar a porta” sugere

confinamento, burocratização e ausência de sentido – a escola como

depósito de corpos, não como território de experiências:

Como se vê, Krenak entende que as crianças seriam “sequestradas

pelo sistema educacional”. O termo “sequestro” evoca violência,

ruptura abrupta de vínculos e perda de liberdade. Ao utilizá-lo,

Krenak não está falando de um crime literal, mas de uma captura

simbólica: a criança é retirada do seu núcleo cultural e familiar e

inserida em um sistema que muitas vezes ignora sua origem, sua

linguagem e seus saberes comunitários. O sequestro, aqui, é

epistemológico e afetivo.

Infelizmente, a política educacional no Brasil pensa

que a escola é um prédio, e por isso desvaloriza tanto

o trabalho dos educadores. Enchem a sala de

meninos e trancam a porta: pronto, estão na escola.

Esse lugar pode ser, inclusive, de renúncia da família à

educação de suas crianças. Muitas estão a tal ponto

privadas de serem orientadas em seu núcleo coletivo

familiar, que, em dado momento, não conseguem

mais conversar com seus pais. São sequestradas pelo

sistema educacional e não há mais linguagem entre

eles (Krenak, 2022, p. 112-113).



A metáfora aponta para a ruptura da linguagem entre gerações.

Quando ele afirma que “não há mais linguagem entre eles”,

evidencia-se uma fratura cultural: a escola, ao invés de dialogar com

o universo da família e da comunidade, pode substituí-lo ou

deslegitimá-lo. A criança passa a operar com códigos que seus pais

não dominam ou que não reconhecem como seus. Nesse sentido, o

sistema educacional pode funcionar como agente de

desenraizamento, produzindo distanciamento identitário.

Há, portanto, uma crítica à escola como instrumento de

homogeneização cultural. Em vez de ser espaço de encontro entre

saberes, o acadêmico e o comunitário, ela pode se tornar

mecanismo de padronização, desvalorizando experiências familiares

e tradições locais. O “sequestro” simboliza essa captura da

subjetividade pela lógica institucional, que frequentemente

privilegia conteúdos abstratos e universais em detrimento das

histórias concretas das crianças.

Ao problematizar esse modelo, Krenak sugere outra concepção de

educação: uma prática viva, comunitária, relacional. A escola, nessa

perspectiva, não deveria romper laços, mas fortalecê-los; não

sequestrar, mas ampliar o diálogo. A metáfora, portanto, funciona

como alerta: quando a educação se desconecta da vida, ela deixa de

formar sujeitos enraizados e passa a produzir indivíduos apartados

de sua própria origem cultural. Em contraponto, ele dá o seu

depoimento sobre as práticas educacionais indígenas:



Neste excerto, Ailton Krenak contrapõe o modelo hegemônico de

escolarização, orientado pela competição, pela performance e pela

mobilidade individual, a uma concepção comunitária de educação

enraizada nos territórios indígenas. Ao afirmar que tais escolas não

são “plataformas de lançamento de meninos”, o autor critica a lógica

meritocrática que entende a escola como trampolim para o sucesso

individual, frequentemente desvinculado da comunidade de

origem. Em vez disso, propõe a escola como “lugar para estar”, isto é,

espaço de permanência, pertencimento e fortalecimento dos

vínculos coletivos. A formação, nesse horizonte, não visa produzir

“campeões”, mas sujeitos capazes de sustentar relações de

companheirismo e responsabilidade mútua. Trata-se, portanto, de

uma pedagogia da reciprocidade, que desloca o eixo da competição

para a cooperação e redefine o sentido de êxito: não o triunfo

individual, mas a continuidade da vida comunitária. Ele

complementa:

Algumas escolas indígenas, com muitas dificuldades

na tentativa de reconfigurar o aparelho escolar,

tentam ficar o mais próximo possível disso que estou

argumentando, buscando preparar cada um no

contexto da sua comunidade, para agir ali. Essas

escolas não são plataformas de lançamentos de

meninos, mas lugares para eles estarem. Nós, que

persistimos em uma experiência coletiva, não

educamos crianças para que elas sejam campeãs em

alguma coisa, mas para serem companheiras umas

das outras (Krenak, 2022, p. 115).



Vê-se que o autor estabelece uma distinção conceitual entre

“educar” e “orientar”, propondo uma crítica implícita ao paradigma

ocidental de formação centrado na competição e na lógica do êxito

individual (o sistema educativo que sequestra as crianças). Ao

afirmar que as crianças indígenas não são preparadas para “vencer”,

o autor questiona o modelo meritocrático que pressupõe a derrota

do outro como condição de sucesso. Em seu lugar, apresenta uma

pedagogia da partilha, em que o aprendizado se dá na convivência

com o território, com o alimento e com a comunidade.

A primazia do coletivo sobre o indivíduo não implica anulação da

singularidade, mas inserção do sujeito em uma rede de

reciprocidade que sustenta a vida comum. A expressão “colocar o

coração no ritmo da terra” sintetiza essa cosmopercepção,

articulando ética, sensibilidade e territorialidade: trata-se de formar

sujeitos capazes de harmonizar existência humana e mundo natural.

Assim, o chamado “mistério indígena” não é enigma exótico, mas

legado civilizatório que propõe outra racionalidade educativa,

As crianças indígenas não são educadas, mas

orientadas. Não aprendem a ser vencedoras, pois para

uns vencerem outros precisam perder. Aprendem a

partilhar o lugar onde vivem e o que têm para comer.

Têm o exemplo de uma vida em que o indivíduo

conta menos que o coletivo. Esse é o mistério

indígena, um legado que passa de geração para

geração. O que as nossas crianças aprendem desde

cedo é a colocar o coração no ritmo da terra (Krenak,

2022, p. 117-118).



fundada na continuidade intergeracional e na integração entre

cultura e natureza.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise das metáforas presentes em Ideias para adiar o fim do

mundo, A vida não é útil e Futuro ancestral, de Ailton Krenak,

permitiu evidenciar que seu discurso não se limita ao uso ocasional

de metáforas expressivas, mas se organiza estruturalmente por meio

de um pensamento metafórico coerente e reiterado. As metáforas

da humanidade como um clube exclusivo, como um grande

liquidificador, da imaginação e criatividade como paraquedas

coloridos, da Terra como encomenda, da modernidade como um

vício, do capitalismo como câncer, da Terra como um brinquedo

humano, do shopping, das cidades como implantes, do piloto

automático, da caixa-preta da civilização, da mentalidade de

catacumba e da educação como sequestro constituem núcleos

simbólicos articulados que sustentam uma cosmopercepção

específica: a crítica à racionalidade moderna e a defesa de uma ética

da interdependência entre humanidade e natureza.

Verificamos que, em Krenak, a metáfora opera como dispositivo

cognitivo e político. Cognitivo, porque reorganiza a percepção do

leitor, deslocando categorias naturalizadas – como progresso,

desenvolvimento, urbanização ou educação – e expondo seus

pressupostos ocultos; político, porque tais deslocamentos produzem

efeitos argumentativos que tensionam o paradigma civilizatório

ocidental, questionando a centralidade do individualismo, da

competitividade e da exploração ilimitada dos recursos naturais.

Assim, o discurso metafórico krenakiano revela-se estratégia de

intervenção crítica no debate contemporâneo.



Além disso, constatamos que as metáforas analisadas configuram

uma rede simbólica integrada, na qual a vida é concebida como

fluxo, relação e pertencimento. Ao mobilizar imagens orgânicas e

territoriais, Krenak contrapõe-se à abstração tecnocrática que reduz

a Terra a recurso e a humanidade a agente produtivo. Seu

pensamento reafirma a ancestralidade como horizonte de futuro,

propondo uma reorientação ética fundada na partilha, na

cooperação e no reconhecimento da pluralidade de mundos

possíveis.

Dessa forma, o estudo confirma a hipótese inicial de que Ailton

Krenak pode ser compreendido como um escritor metaforista, cuja

obra se estrutura pela densidade imagética e pela articulação

sistemática de metáforas que configuram uma visão de mundo

alternativa à modernidade hegemônica. Ao iluminar o

funcionamento desse discurso metafórico, este artigo contribui para

os estudos literários e discursivos contemporâneos, ao mesmo

tempo em que reforça a relevância do pensamento indígena como

campo teórico capaz de ampliar as fronteiras epistemológicas da

crítica cultural. Assim, ler as metáforas de Krenak, com o apoio de

Lakoff e Johnson (2002), significa compreender como ele propõe a

invenção e propagação de modos de existência que escapem à

homogeneização, ao consumo desmedido e à destruição ecológica.

Os livros nos convidam a revisitar o sentido de humanidade, abrir

espaço para outras cosmologias e reconhecer que o futuro das

próximas gerações depende das escolhas que fazemos agora.
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