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RESUMO

Este artigo examina a Umbanda como uma das expressões mais

densas da experiência histórica brasileira. Mais do que reconstituir a

narrativa de sua fundação em 1908, interessa compreender a religião

como resultado de um longo processo de sedimentação simbólica,

no qual matrizes indígenas, africanas, católicas e espíritas foram

sendo articuladas em linguagem própria. A análise percorre quatro

frentes. A primeira situa o problema da origem, mostrando que 1908

deve ser lido menos como ponto inaugural absoluto do que como

marco de institucionalização de práticas anteriores. A segunda

discute a centralidade do Caboclo e do Preto Velho na elaboração

religiosa da identidade nacional. A terceira concentra-se na

dimensão material dos rituais, considerando guias, ervas, fumo e

bebidas como mediações entre corpo, memória e sagrado. A quarta

examina a plasticidade da Umbanda diante de questões

contemporâneas, como gênero, diversidade sexual e crise ecológica.

Sustenta-se, ao final, que a Umbanda não constitui apenas uma

religião brasileira entre outras, mas uma forma singular de narrar o

país a si mesmo, transformando conflito histórico em imaginação

ritual.

Palavras-chave: Umbanda; identidade nacional; religiosidade afro-

brasileira; estética ritual; modernidade religiosa.

ABSTRACT

This article analyzes Umbanda in its religious, cultural, and political

dimensions, highlighting its role in the symbolic elaboration of

Brazilian identity. Rather than merely reconstructing a narrative of

origin, the article approaches the religion as the result of a broader

historical process marked by the articulation of African, Indigenous,

Catholic, and Spiritist matrices within Brazilian society. The text

develops along four axes: the historical and social context of



Umbanda’s consolidation; the centrality of the Caboclo and the

Preto Velho in the religious construction of nationality; the material

and aesthetic dimension of its rituals, with emphasis on beads,

herbs, tobacco, and drinks; and, finally, its capacity for

reinterpretation in the face of contemporary issues such as gender,

sexual diversity, and environmental crisis. The argument advanced

here is that Umbanda exceeds the condition of a particular religious

system and stands as a privileged language for interpreting Brazil in

its historical complexity, social contradictions, and creative power.

Keywords: Umbanda; national identity; Afro-Brazilian religiosity;

ritual aesthetics; religious modernity.

1. INTRODUÇÃO

A Umbanda ocupa posição singular no interior do campo religioso

brasileiro, não apenas pela extensão de sua presença social, mas

pela densidade histórica que sua formação condensa. Em poucas

tradições religiosas se pode observar, com igual nitidez, a

convergência de matrizes indígenas, africanas, católicas e espíritas

articuladas em uma linguagem ritual própria, capaz de responder,

simultaneamente, a demandas de cura, pertencimento, identidade

e interpretação do mundo social. É precisamente essa capacidade

de síntese, longe de qualquer sentido de pureza, que torna a

Umbanda particularmente relevante para pensar o Brasil. Essa

capacidade de síntese não opera apenas no plano das grandes

narrativas intelectuais sobre a nação; ela se manifesta, de forma

talvez ainda mais densa, na escala cotidiana dos bairros populares.

Pesquisa etnográfica realizada no Jardim Sumarezinho, bairro

operário de formação recente em Hortolândia (SP), no início dos

anos 1990, acompanhou sete terreiros — de candomblé, umbanda e

quimbanda — instalados num mesmo espaço social, habitado



majoritariamente por migrantes oriundos de diversas regiões do

Brasil (BORGES DA SILVA, 1993). O dado é revelador: em um bairro

marcado pela precariedade de infraestrutura, pela ausência de

equipamentos públicos e pela heterogeneidade das origens, os

terreiros funcionavam como nós de uma rede de sentido,

pertencimento e proteção espiritual. A Umbanda, nesse contexto,

não era abstração identitária; era presença concreta, resposta

cotidiana às vulnerabilidades de uma população trabalhadora que o

Estado alcançava de forma insuficiente.

A tradição religiosa consagrou a data de 15 de novembro de 1908

como marco de seu nascimento oficial, vinculando-a ao episódio

protagonizado por Zélio Fernandino de Moraes, em Niterói, quando

a entidade identificada como Caboclo das Sete Encruzilhadas teria

anunciado o surgimento de um novo culto, orientado pela caridade

e aberto ao trabalho de caboclos e pretos velhos (GIUMBELLI, 2002).

A força dessa narrativa é incontornável no plano da memória

religiosa. Ela organiza pertencimentos, oferece um ponto de origem

reconhecível e cumpre função de legitimação. Entretanto, no plano

analítico, tal marco não pode ser tomado de forma literal e exclusiva.

Como demonstra Rohde (2009), a tendência a converter 1908 em

instante inaugural absoluto do universo umbandista decorre de

uma lógica interpretativa que privilegia a institucionalização de uma

de suas vertentes em detrimento da historicidade mais longa e

heterogênea do fenômeno. A Umbanda, sob essa perspectiva, não

nasce subitamente; ela se constitui por sedimentação. Antes de

receber um nome relativamente estável, antes de se apresentar

como religião nacional em formação, já existiam práticas

mediúnicas, cultos de cura, experiências de incorporação, circuitos

devocionais e formas de sincretismo que preparavam o terreno



sobre o qual a religião viria a se consolidar. O problema, portanto,

não é localizar um ponto zero, mas compreender o processo

histórico por meio do qual práticas dispersas passaram a ser

reunidas, reinterpretadas e legitimadas.

Essa observação desloca o foco da origem para a formação. Em vez

de pensar a Umbanda como criação súbita, torna-se mais fecundo

situá-la num campo ritual mais amplo, composto por calundus,

macumbas, tradições banto, devoções populares, kardecismo,

catolicismo e saberes indígenas transmitidos em circuitos nem

sempre reconhecidos como legítimos. A data de 1908 assinala, nesse

sentido, menos o nascimento de algo inteiramente novo do que a

institucionalização e a nomeação de uma configuração específica,

elaborada num contexto histórico no qual o Brasil buscava formas

de organizar simbolicamente sua própria heterogeneidade.

Esse contexto não é secundário. O país vivia, nas primeiras décadas

do século XX, os efeitos não resolvidos da Abolição e da Proclamação

da República. A ordem republicana prometera modernidade, mas

conservara estruturas oligárquicas, hierarquias raciais e mecanismos

profundos de exclusão. Ao mesmo tempo, a questão da identidade

nacional ganhava centralidade no pensamento social brasileiro.

Como salientou Ortiz (1978), a Umbanda pode ser lida como uma

tentativa singular de produzir unidade simbólica a partir de

elementos historicamente desiguais e por vezes conflitivos. Ela não

apaga a mistura; transforma-a em princípio ritual. Nesse horizonte, a

Umbanda dialoga profundamente com a interpretação que Darcy

Ribeiro elaborou sobre a formação do Brasil. Em O povo brasileiro

(1995), Ribeiro propõe que o Brasil não é uma nação que fracassou

em se tornar europeia, mas uma civilização original — a de um “povo

novo”, gestado no encontro violento e criativo entre indígenas,



africanos e europeus. Para Ribeiro, o mestiço não é produto

degradado das raças que o geraram, mas o sujeito histórico central

de uma humanidade inédita: somos um povo forjado na dor e na

mistura, capaz de produzir uma cultura sem equivalente no mundo

(RIBEIRO, 1995, p. 453). Em Mestiço que é bom! (1996), Ribeiro vai

além e reivindica a mestiçagem como valor positivo e projeto

civilizatório: o mestiço brasileiro, longe de ser um problema racial a

ser corrigido pelo branqueamento, é o protagonista da única

civilização genuinamente nova que as Américas produziram

(RIBEIRO, 1996, p. 31). Lida à luz dessa perspectiva, a Umbanda não é

apenas uma das respostas simbólicas à formação nacional: ela é o

sistema ritual que mais completamente encena e dramatiza essa

condição mestiça, reunindo no mesmo espaço sagrado as três

matrizes que Ribeiro identifica como fundadoras do povo brasileiro.

É nessa direção que o presente artigo propõe pensar a Umbanda

como gramática da alma brasileira. A expressão é empregada aqui

em sentido analítico: designa um sistema gerador de sentidos, uma

estrutura simbólica capaz de combinar elementos relativamente

estáveis e produzir, a partir deles, respostas sempre novas para

dilemas históricos e existenciais. A hipótese central é que a

Umbanda não constitui apenas uma religião brasileira entre outras,

mas uma forma privilegiada de o país narrar a si mesmo,

ritualizando tensões que atravessam sua formação social e

convertendo conflito histórico em imaginação religiosa.

2. GENEALOGIA HISTÓRICA E INSTITUCIONALIZAÇÃO DA

UMBANDA

2.1. O Problema da Origem e a Crítica Ao Marco Fundador



A consolidação da Umbanda ocorre em um período particularmente

sensível da história intelectual e política do Brasil. Entre o final do

século XIX e a primeira metade do século XX, a nacionalidade

tornou-se objeto privilegiado de reflexão. O país era percebido como

problema interpretativo: como pensar uma formação social

atravessada pela colonização, pela escravidão, pela mestiçagem e

pela desigualdade estrutural? Diferentes respostas foram

produzidas. Algumas permaneceram presas ao racialismo e ao

determinismo; outras buscaram valorizar a mestiçagem como traço

distintivo da experiência brasileira.

A Umbanda se adensa nesse mesmo horizonte, embora não como

simples reflexo do debate erudito. Enquanto intelectuais

procuravam formular teoricamente a nacionalidade, o terreiro

elaborava uma resposta prática e simbólica. A religião organizou, em

sua liturgia e em seu panteão, figuras capazes de condensar a

experiência nacional de maneira singular. Nesse sentido, ela

participa da invenção do Brasil não apenas como objeto de estudo,

mas como instância produtora de sentido.

O período varguista reforçou esse quadro. O Estado Novo mobilizou

signos populares como o samba, o futebol e determinadas

expressões culturais afro-brasileiras na tentativa de forjar um

imaginário nacional relativamente unificado. Bastide (1971),

observando esse movimento, assinalou que a Umbanda talvez fosse

o único movimento religioso genuinamente brasileiro. A formulação,

embora ampla, capta algo decisivo: a religião não se apresenta como

mera sobrevivência africana, nem como simples prolongamento do

kardecismo, nem como catolicismo popular transfigurado. Sua

especificidade está justamente na forma como rearticula esses

elementos em arranjo próprio.



2.2. Legitimação, Racionalização e Disputa de Classificações

Essa consolidação foi acompanhada por processos seletivos de

legitimação. Isaia (2008) mostra que intelectuais umbandistas

vinculados ao espiritismo kardecista empenharam-se em

racionalizar a religião e distingui-la de práticas classificadas como

primitivas, fetichistas ou desordenadas. Essa operação foi

sociologicamente eficaz, pois ajudou a conferir respeitabilidade

urbana à Umbanda; mas teve custo simbólico importante, na

medida em que contribuiu para o apagamento de suas raízes mais

negras, mais populares e menos domesticáveis.

Nessa chave, a crítica de Rohde (2009) é fundamental. Ao recuperar

evidências de práticas anteriores à institucionalização da umbanda

branca, o autor desmonta a ilusão de origem pura e demonstra que

o universo umbandista deve ser pensado como formação histórica

longa, polifônica e instável. A Umbanda não surge do nada; ela é

produto de rearranjos sucessivos. Sua unidade, portanto, nunca foi

absoluta. Talvez seja justamente essa instabilidade constitutiva que

explique sua notável longevidade. O caso mais eloquente dessa

longevidade é o calundu de Luzia Pinta, escrava angolana que

manteve um culto sincrético na Vila de Sabará, Minas Gerais, entre

1720 e 1740 — documentado por Mott (1994) e retomado por Silveira

(2006), e recuperado analiticamente por Rohde (2009). As

cerimônias organizadas por Luzia eram abertas ao público,

frequentadas por negros e brancos, acompanhadas de canto e

atabaques, com objetivos de cura, purificação e adivinhação; a

sacerdotisa incorporava diferentes categorias de entidades,

incluindo figuras que se assemelhavam ao que hoje chamamos de

caboclos. A influência cristã estava presente na evocação de Santos,

e a dimensão da caridade atravessava os atendimentos. Como



observa Rohde (2009, p. 88-89), se em 1720 já existia no Brasil um

culto sincrético de elementos africanos, indígenas e portugueses

voltado ao atendimento público, com incorporação, cura e limpeza

espiritual, a data de 1908 só pode ser compreendida como momento

de institucionalização e nomeação — jamais como ponto zero. O

que muda com a umbanda branca do início do século XX não é a

estrutura ritual, mas o discurso que a recobre, e com ele as disputas

de legitimidade em torno de um campo religioso que já existia há

muito mais tempo. Essa observação tem consequências

interpretativas importantes para a compreensão da Umbanda

enquanto campo religioso plural. A pesquisa etnográfica de Borges

da Silva (1993), realizada entre terreiros de candomblé, umbanda e

quimbanda no Jardim Sumarezinho, demonstrou que as

autodefinições com que cada terreiro se apresenta — reivindicando

uma prática mais pura, mais autêntica ou mais espiritual do que a

dos vizinhos — não descrevem diferenças essenciais de crença, mas

constroem posições relacionais num espaço de disputa. A diferença

entre umbanda e quimbanda, por exemplo, não residia nas práticas

em si, mas no valor que cada terreiro atribuía a si próprio em

contraste com os demais. Como observou Borges da Silva (1993), ser

da umbanda implicava colocar-se numa constante situação

comparativa em relação à quimbanda, e vice-versa — o que significa

que a identidade religiosa de cada casa se constituía,

paradoxalmente, pela relação com aquilo de que procurava se

distinguir. Essa lógica de classificação por contraste é, no fundo, a

mesma que Rohde (2009) identifica na operação mais ampla da

umbanda branca em relação ao conjunto do campo afro-brasileiro: a

fronteira é sempre construída, nunca simplesmente encontrada.

3. ENTIDADES, MEMÓRIA HISTÓRICA E IMAGINAÇÃO NACIONAL



3.1. O Caboclo e a Ancestralidade Territorial

A Umbanda se tornou uma linguagem privilegiada da identidade

nacional porque elaborou, no plano ritual, figuras capazes de

condensar simbolicamente a formação brasileira. Entre essas figuras,

o Caboclo e o Preto Velho ocupam posição central. Ambos

ultrapassam a condição de entidades devocionais isoladas:

funcionam como operadores de memória histórica, mediadores

simbólicos e condensadores de experiências coletivas.

O Caboclo ocupa lugar de destaque no imaginário umbandista.

Associado à mata, à força, à cura, ao conhecimento das ervas e à

proteção, ele condensa uma forma de ancestralidade vinculada à

terra e às populações indígenas. Sua presença no terreiro não se

reduz à evocação abstrata do índio nacional. Ao contrário, trata-se de

uma entidade que trabalha, fala, incorpora, benze, prescreve e

aconselha. O Caboclo não é imagem congelada da origem; é

presença atuante.

Essa diferença é relevante. Ao longo da história intelectual brasileira,

o indígena foi frequentemente transformado em emblema literário

ou em alegoria nacional, muitas vezes despojado de concretude

histórica. Na Umbanda, porém, ele reaparece em registro distinto:

como agente espiritual e figura de eficácia ritual. Como observa Silva

(1994), o Caboclo umbandista possui nome, trajetória e

especialidade; não é apenas símbolo, mas entidade de trabalho. É

por essa via que a religião reinscreve a matriz indígena no centro da

experiência brasileira.

Ortiz (1978) sugeriu que o Caboclo representa o brasileiro autêntico,

anterior ao colonizador. Ainda que tal formulação comporte



simplificações, ela ilumina a função simbólica desempenhada por

essa entidade. O Caboclo legitima a Umbanda como religião

enraizada no território nacional e, simultaneamente, restitui à

ancestralidade indígena uma posição de dignidade num país cuja

história oficial frequentemente a marginalizou ou estetizou. O

terreiro, nesse caso, realiza operação inversa à do apagamento

nacional: transforma o que foi subalternizado em fonte de força

espiritual. Essa restituição ressoa com o argumento de Darcy Ribeiro

sobre a formação do povo brasileiro. Para Ribeiro (1995, p. 147), o

índio não desapareceu na mistura — ele se transmutou, tornando-se

um dos filões constitutivos do mestiço brasileiro, aquele que o

conecta à terra, ao bioma e ao saber das plantas e das águas. O

Caboclo umbandista é, nesse sentido, a forma religiosa pela qual o

brasileiro acessa e reverencia esse filão indígena de sua própria

constituição — uma memória que o Estado nacional tentou apagar,

mas que sobreviveu, com toda a sua potência simbólica, nos

terreiros. Essa leitura converge, por sua vez, com o perspectivismo

ameríndio formulado por Viveiros de Castro (2002), segundo o qual

muitos povos indígenas sul-americanos concebem o mundo como

habitado por sujeitos — animais, plantas, espíritos — dotados de

ponto de vista próprio. No terreiro, o rio não é apenas água: é Oxum.

A floresta não é apenas biomassa: é o território dos Caboclos. Essa

ontologia, que reconhece na natureza uma agência espiritual, não é

ornamento litúrgico; é uma forma de habitar o mundo radicalmente

distinta da perspectiva que o reduz a recurso.

A relação entre o Caboclo e a natureza aprofunda ainda mais essa

leitura. Matas, rios, ervas e caminhos não constituem, para ele,

simples cenário, mas domínio vivo de atuação. Essa cosmologia

territorializada adquire relevância renovada em contexto de crise

ecológica, pois permite reconhecer que a Umbanda carrega, desde



suas bases, uma percepção do mundo natural como espaço de

agência e sacralidade.

3.2. O Preto Velho e a Memória Ritual da Escravidão

Se o Caboclo remete ao território e à ancestralidade primeira, o Preto

Velho concentra a memória da escravidão e de suas permanências.

Curvado, sereno, fumando o cachimbo, sentado em seu banco,

falando com lentidão e acolhimento, ele traz ao centro do rito a

experiência do cativeiro transformada em sabedoria. Sua autoridade

não decorre do poder, mas da travessia do sofrimento. É

precisamente essa transfiguração que lhe confere densidade

simbólica.

Prandi (2005) observa que o Preto Velho converte marginalização

em autoridade moral. A formulação é particularmente feliz, pois

permite compreender a inversão operada pela Umbanda: o

escravizado, historicamente reduzido à condição de objeto, retorna

como sujeito de orientação, cura e escuta. O terreiro, assim,

reinscreve no plano religioso uma dignidade negada pela ordem

social. O sofrimento não desaparece; permanece inscrito na postura

do corpo, na fala pausada, no gesto contido. Mas aquilo que a

história transformou em degradação é convertido em fonte de

autoridade espiritual. Essa inversão adquire dimensão sociológica

precisa quando observada no contexto das classes populares que

historicamente frequentam os terreiros.

A pesquisa etnográfica de Borges da Silva (1993) no Jardim

Sumarezinho mostrou que os terreiros de umbanda daquela

comunidade eram frequentados sobretudo por migrantes de

diversas regiões do Brasil, trabalhadores manuais, domésticas e



desempregados — sujeitos que partilhavam, com o Preto Velho, a

experiência da marginalização e do desamparo. O terreiro, nesse

contexto, não cumpria apenas função religiosa em sentido estrito;

era também espaço de escuta, de orientação prática, de construção

de laços comunitários num bairro onde a sociabilidade ainda estava

se organizando. A autoridade do Preto Velho, portanto, não falava

apenas ao passado da escravidão: falava ao presente da exclusão.

Sua sabedoria soava verdadeira precisamente porque era

reconhecível — porque os consulentes, ao sentar diante dele,

encontravam uma figura que havia passado pelo que eles também

viviam, e sobrevivido com dignidade.

Essa operação, contudo, não está livre de ambivalências. Como

apontaram diferentes interpretações antropológicas, a

representação do Preto Velho pode também correr o risco de

reiterar imagens de resignação e passividade associadas ao negro na

formação brasileira. Maggie (1975), nesse sentido, advertiu para os

mecanismos simbólicos por meio dos quais certas formas de

religiosidade podem suavizar tensões raciais sem efetivamente

enfrentá-las. A crítica é pertinente e impede qualquer idealização

simplista. A Umbanda não se coloca fora da história racial do país; ela

a reinscreve, com suas potências e limites. É elucidativo, nesse

ponto, o argumento de Schwarcz (1998) sobre as singularidades do

racismo brasileiro: ao contrário de outras formações nacionais onde

a hierarquia racial foi explicitada em lei, no Brasil ela se naturalizou,

estabilizou e silenciou — tornando-se, paradoxalmente, mais difícil

de nomear e enfrentar. Esse mecanismo de silenciamento operou

também no interior da Umbanda, particularmente no período de

sua institucionalização, quando os intelectuais umbandistas

oriundos do kardecismo buscaram diferenciar a umbanda branca

das macumbas e dos candomblés mediante um discurso que, ao



celebrar a harmonia das três raças representadas no panteão,

encobria as assimetrias reais entre elas (ROHDE, 2009, p. 85). A

presença pacífica do Caboclo e do Preto Velho lado a lado no terreiro

era, sob esse ângulo, tanto afirmação da mestiçagem como

horizonte de pertencimento quanto neutralização ritual dos

conflitos que essa mestiçagem histórica condensava.

Ainda assim, é precisamente nessa ambiguidade que reside parte

de seu interesse analítico. O terreiro não oferece solução harmônica

para o passado escravista; ele o dramatiza em chave ritual. O Preto

Velho é, ao mesmo tempo, memória da dor e promessa de cura,

lembrança da opressão e produção de autoridade. Sua força decorre

dessa tensão não resolvida.

4. MATERIALIDADE RITUAL E ESTÉTICA DO SAGRADO

4.1. Corpo, Rito e Técnicas de Incorporação

A Umbanda exige ser compreendida também a partir de sua

dimensão estética e material. Trata-se de uma religião em que o

sagrado se manifesta através do corpo, dos objetos, das substâncias,

dos cheiros, das cores, da fumaça, do canto e do gesto. Não há, nela,

oposição radical entre espírito e matéria. O invisível se realiza no

sensível, e é justamente essa condição encarnada que confere à

experiência ritual sua potência singular.

O conceito de “técnicas do corpo”, formulado por Mauss (2003),

oferece chave interpretativa fecunda para essa dimensão. Os rituais

umbandistas envolvem modos socialmente aprendidos de usar o

corpo: incorporar, defumar, saudar, distribuir passes, preparar

banhos, portar guias, acender velas, cantar pontos. Esses gestos não

são espontâneos, mas transmitidos no interior de uma tradição. O



corpo, nesse sentido, não é simples suporte do rito; é seu lugar de

elaboração.

4.2. Guias, Ervas, Fumo e Bebidas Como Mediações Rituais

As guias exemplificam bem essa gramática material. Mais do que

adornos, elas organizam pertencimento, proteção, filiação e

hierarquia. As cores, combinações e modos de uso obedecem a

códigos próprios, vinculados a entidades, linhas e fundamentos. O

corpo que porta uma guia não apenas exibe uma devoção; ele se

inscreve numa rede de relações espirituais e sociais que ultrapassa o

instante do ritual. A codificação cromática das guias não é arbitrária.

Como demonstrou Verger (1981, p. 30), cada orixá possui uma

identidade visual definida não apenas pela cor, mas por um

conjunto de atributos materiais que fazem do ritual uma verdadeira

encenação cosmológica. Na Umbanda, essa encenação é ainda mais

elaborada, pois as entidades não são apenas orixás: são também

Caboclos, Pretos Velhos, Erês, Exus e Pombagiras, cada qual com sua

paleta cromática e seus objetos rituais específicos — o vermelho e o

preto de Exu, o azul-claro de Iemanjá, o verde e o amarelo de Oxóssi,

o branco dos Pretos Velhos. Esse sistema visual funciona também

como marcador de pertencimento e hierarquia dentro da

comunidade: quem porta determinados colares declara, para quem

sabe ler, sua linhagem espiritual e sua posição numa rede de

relações que transcende o espaço sagrado e se estende ao cotidiano.

A guia é, nesse sentido, uma forma de identidade portátil.

Também as ervas possuem função decisiva. Sua presença em

banhos, defumações e tratamentos revela uma concepção integrada

de cuidado, na qual saúde, equilíbrio espiritual e recomposição

moral aparecem como dimensões mutuamente implicadas. Luz



(1995) mostrou que as religiões afro-brasileiras historicamente

produziram formas de cuidado coletivo em contextos marcados pela

ausência ou precariedade da assistência estatal. Na Umbanda, essa

dimensão se expressa numa farmacologia do sagrado que reúne

conhecimento ritual, experiência comunitária e elaboração

simbólica da cura.

O mesmo raciocínio vale para fumo e bebidas. Frequentemente

lidos de maneira estigmatizante por observadores externos, esses

elementos cumprem funções específicas no interior da lógica ritual.

A fumaça não é apenas fumaça: limpa, descarrega, firma, protege,

abre caminhos. As bebidas, por sua vez, podem atuar como

elementos de comunicação simbólica, associados à natureza de

determinadas entidades e aos modos específicos de sua atuação

(PRANDI, 2005). O erro interpretativo mais comum consiste em

transplantar sobre essas práticas uma moralidade externa ao

sistema religioso que lhes confere sentido.

Tomada em conjunto, essa materialidade revela algo decisivo: a

Umbanda afirma uma ontologia encarnada do sagrado. O espiritual

não se situa fora do mundo sensível; passa por ele. Por isso mesmo, a

religião fala tão diretamente a sujeitos concretos, marcados por

sofrimento, vulnerabilidade e busca de amparo. O sagrado, no

terreiro, não é abstração distante, mas presença que toca, sopra,

cheira, canta e aconselha

5. PLASTICIDADE RELIGIOSA E REELABORAÇÕES DA

MODERNIDADE

5.1. Gênero, Diversidade e Reorganização do Espaço Ritual



A permanência histórica da Umbanda não pode ser dissociada de

sua extraordinária plasticidade. Ao contrário de tradições fortemente

centralizadas e reguladas por cânones fixos, a Umbanda se organiza

em terreiros relativamente autônomos, atravessados por grande

variedade de estilos, ênfases e interpretações. Essa descentralização

não constitui defeito estrutural; ao contrário, é uma das condições

de sua capacidade adaptativa.

Birman (1995) observou que a Umbanda aprende com os problemas

de seu tempo. A formulação é precisa. A religião reelabora, no

interior de sua própria lógica, demandas e tensões que emergem da

vida social. Isso se torna visível, por exemplo, nas questões de gênero

e diversidade sexual. Embora persistam em alguns terreiros arranjos

patriarcais ou moralidades tradicionais, muitos outros

historicamente funcionaram como espaços de acolhimento,

sobretudo para mulheres em posição de liderança e para sujeitos

LGBTQIA+ recusados por outras instituições religiosas. Esse

protagonismo feminino tem raízes históricas profundas. Edison

Carneiro (1948, p. 56), em seus estudos pioneiros sobre os

candomblés baianos, já assinalava que a chefia feminina nos

terreiros constitui uma das formas mais antigas de liderança

institucionalizada de mulheres na sociedade brasileira — exercida

em pleno patriarcado, por sacerdotisas que combinavam autoridade

religiosa, política e comunitária.

A pesquisa de Ferretti (1985) acrescenta que, nas religiões de matriz

africana, a orientação sexual dos fiéis nunca foi critério de exclusão:

os indivíduos são acolhidos a partir de sua relação com as entidades,

e não de sua identidade de gênero ou sexualidade. Essa abertura

estrutural distingue o terreiro de numerosas outras instituições

religiosas e explica, em parte, por que ele funcionou historicamente



como refúgio para experiências marginalizadas. Com o avanço dos

movimentos feministas e LGBTQIA+ a partir dos anos 1990, esse

potencial foi progressivamente explicitado. Capone (2004, p. 89)

observa que a reinterpretação do sagrado em chave feminista é

fenômeno crescente nos terreiros urbanos brasileiros: figuras como a

Pombagira passaram a ser relidas não como estereótipo da mulher

sedutora e perigosa, mas como símbolo de liberdade e resistência ao

controle social sobre a sexualidade feminina. Essa reinvenção não é

ruptura com a tradição; é seu desdobramento — mais uma

evidência da capacidade gerativa da gramática umbandista.

Essa abertura não deve ser romantizada. Há conflitos, limites e

contradições. Mas é significativo que a Umbanda, em numerosos

contextos, tenha oferecido reconhecimento a experiências

marginalizadas. Tal disposição não deriva apenas de um discurso

abstrato de tolerância, mas da própria estrutura relacional do

terreiro, no qual a caridade, o trabalho espiritual e a necessidade

concreta do consulente tendem a prevalecer como critérios

fundamentais.

5.2. Crise Ambiental, Território e Cosmologia Umbandista

A questão ambiental constitui outro campo decisivo de reelaboração

contemporânea. A Umbanda sempre foi, em sua cosmologia, uma

religião territorializada. Mata, rio, mar, pedreira, vento, fogo e

encruzilhada são domínios espirituais, não meros recursos naturais.

Por isso, a crise ecológica não lhe chega como tema inteiramente

externo. Ela incide sobre um universo já estruturado por uma

percepção do ambiente como espaço de agência e sacralidade.



Essa sensibilidade se torna particularmente relevante no contexto

amazônico. Em regiões como Roraima, a relação entre

espiritualidade, território e conflito ambiental assume intensidade

específica. Ao mesmo tempo, pesquisas recentes indicam que as

religiões de matriz africana enfrentam processos de invisibilização e

pressão simbólica em contextos de forte expansão pentecostal

(MORAES KIEFFER; BAYERL PADILHA, 2024). O dado revela que a

plasticidade da Umbanda não significa segurança institucional. A

religião se adapta, mas o faz em meio a disputas concretas por

legitimidade, espaço público e sobrevivência simbólica. A relação

entre território, natureza e sagrado também se manifesta de forma

concreta na escala local dos terreiros. A pesquisa de Borges da Silva

(1993) no Jardim Sumarezinho documentou a existência de um

espaço verde compartilhado entre os terreiros da região — o

chamado Vale dos Orixás —, um bosque urbano cujas trilhas e

clareiras eram usadas pelos diferentes terreiros para a realização de

trabalhos espirituais, deposição de oferendas e rituais que exigiam

contato com a natureza. O que tornava esse espaço singular era

justamente sua condição de território disputado e negociado: cada

terreiro tinha seus locais de uso costumeiro, reconhecidos

implicitamente pelos demais, e a invasão ou contaminação ritual

dessas áreas era fonte frequente de tensões — incluindo acusações

de demanda entre casas concorrentes. O Vale dos Orixás funcionava,

assim, como espelho material das relações entre os terreiros: um

espaço onde a cosmologia da natureza-sagrada encontrava a

sociologia da rivalidade religiosa, produzindo um campo de forças

que era ao mesmo tempo ecológico e político. A cosmologia

umbandista possui, nesse contexto, um recurso analítico que

merece ser levado a sério. O perspectivismo ameríndio, formulado

por Viveiros de Castro (2002), propõe que numerosas tradições

indígenas sul-americanas concebem o mundo como habitado por



sujeitos dotados de ponto de vista — animais, plantas, espíritos,

forças naturais. Essa ontologia, radicalmente distinta do naturalismo

ocidental que reduz o ambiente a recurso, encontra eco na

cosmologia umbandista: no terreiro, a Oxum não representa o rio —

ela é o rio enquanto sujeito espiritual. O Caboclo não simboliza a

floresta — ele a habita e a governa. Essa percepção do mundo

natural como espaço de agência sagrada não é mera metáfora;

implica uma ética de relação com o ambiente que permanece em

aberto como possibilidade política. As lideranças de terreiro que, a

partir dos anos 1980, passaram a articular sua espiritualidade com a

defesa dos biomas brasileiros não estavam importando uma pauta

ambientalista externa: estavam explicitando uma implicação que

sempre esteve inscrita na própria teologia da religião.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Umbanda pode ser compreendida, à luz do percurso desenvolvido

neste artigo, como uma das formas mais densas de elaboração

simbólica da experiência brasileira. Sua singularidade não reside em

oferecer síntese pacificada da formação nacional, mas em

transformar em linguagem ritual tensões que permanecem abertas

na história do país. Nela, a mistura não é negada; é dramatizada. A

memória da escravidão não é apagada; reaparece sob a forma de

autoridade espiritual. A ancestralidade indígena não é reduzida a

ornamento da nacionalidade; retorna como presença ativa. O

sagrado não se separa do corpo e da matéria; encarna-se neles. Essa

elaboração simbólica se realiza, contudo, não num plano abstrato,

mas na concretude das relações entre terreiros, no cotidiano dos

bairros populares, nas negociações de prestígio e nos conflitos que

constituem o campo religioso. A pesquisa etnográfica de Borges da

Silva (1993) sobre os terreiros do Jardim Sumarezinho oferece uma



chave analítica particularmente fecunda para compreender esse

processo: o sistema de acusações de demanda — disputas

espirituais travadas entre casas concorrentes — não dissolvia o

campo religioso, mas o constituía. Eram justamente as rivalidades,

os desentendimentos e as acusações recíprocas que mantinham os

terreiros em relação uns com os outros, produzindo um conjunto

maior do que a soma de suas partes. A demanda, nesse sentido,

funcionava como o avesso da caridade: enquanto esta afirmava a

Umbanda como espaço de solidariedade e cura, aquela revelava que

esse espaço era também campo de disputa por poder, clientela e

reconhecimento. Ambas as dimensões são constitutivas. A

Umbanda não é nem o paraíso da harmonia sincrética nem o

campo de batalha do esoterismo mercantil; ela é as duas coisas ao

mesmo tempo, nessa tensão irresolúvel que a torna tão brasileira.

É por isso que a noção de gramática se mostra particularmente

fecunda. A Umbanda constitui um sistema gerador de sentidos,

capaz de combinar entidades, ritos, objetos, cantos e fundamentos

de maneira a produzir respostas sempre renovadas para sofrimentos

antigos e dilemas novos. Sua força decorre menos de qualquer

pureza originária do que de sua condição processual, aberta,

contraditória e inventiva. Talvez resida aí seu traço mais

propriamente brasileiro.

Nada disso autoriza leitura ingênua. A Umbanda participa das

assimetrias do mundo em que existe. Pode acolher e hierarquizar,

resistir e reproduzir, preservar memórias subalternizadas e, ao

mesmo tempo, reorganizá-las de modo ambíguo. Mas essa

incompletude não a diminui; ao contrário, é o que lhe confere

espessura sociológica e histórica. A religião não está fora do Brasil:



ela é uma de suas formas mais expressivas de autoinscrição

simbólica.

Compreender a Umbanda, portanto, não significa apenas descrever

um sistema religioso. Significa reconhecer uma das linguagens por

meio das quais o país continua tentando narrar a si mesmo, elaborar

suas fraturas e produzir, a partir de uma história marcada pela

violência, formas persistentes de cura, pertença e imaginação

coletiva. DaMatta (1979, p. 104) identificou no “jeitinho” brasileiro

uma capacidade estrutural de navegar entre regras opostas sem

simplesmente escolher uma delas, encontrando saídas criativas em

situações aparentemente sem solução. A Umbanda encarna essa

lógica: ela não escolheu entre catolicismo e candomblé, entre

Europa e África, entre modernidade e ancestralidade. Ela os

convocou todos ao mesmo espaço e os fez dançar juntos. Se

DaMatta nos oferece a chave cultural para essa síntese, é Darcy

Ribeiro quem lhe confere o horizonte civilizatório mais ambicioso.

Em O povo brasileiro (1995, p. 410), Ribeiro vislumbra no Brasil uma

“Roma Negra” potencial — uma civilização capaz de integrar

heranças culturais diversas sem destruí-las, produzindo algo

genuinamente novo. A Umbanda, com seu panteão de entidades

que reúnem o índio, o negro e o branco num mesmo espaço ritual, é

o paradigma concreto dessa promessa: incompleto, contraditório,

irreversivelmente vivo.
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