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RESUMO

Este artigo examina a Umbanda como uma das expressdes mais
densas da experiéncia histdrica brasileira. Mais do que reconstituir a
narrativa de sua fundacao em 1908, interessa compreender a religiao
como resultado de um longo processo de sedimentacao simbdlica,
no qual matrizes indigenas, africanas, catdlicas e espiritas foram
sendo articuladas em linguagem propria. A analise percorre quatro
frentes. A primeira situa o problema da origem, mostrando que 1908
deve ser lido menos como ponto inaugural absoluto do que como
marco de institucionalizacao de praticas anteriores. A segunda
discute a centralidade do Caboclo e do Preto Velho na elaboragao
religiosa da identidade nacional. A terceira concentra-se na
dimensao material dos rituais, considerando guias, ervas, fumo e
bebidas como mediacdes entre corpo, memoria e sagrado. A quarta
examina a plasticidade da Umbanda diante de questdes
contemporaneas, como género, diversidade sexual e crise ecoldgica.
Sustenta-se, ao final, que a Umbanda nao constitui apenas uma
religiao brasileira entre outras, mas uma forma singular de narrar o
pais a si mesmo, transformando conflito histérico em imaginacao
ritual.
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ABSTRACT

This article analyzes Umbanda in its religious, cultural, and political
dimensions, highlighting its role in the symbolic elaboration of
Brazilian identity. Rather than merely reconstructing a narrative of
origin, the article approaches the religion as the result of a broader
historical process marked by the articulation of African, Indigenous,
Catholic, and Spiritist matrices within Brazilian society. The text

develops along four axes: the historical and social context of



Umbanda’s consolidation; the centrality of the Caboclo and the
Preto Velho in the religious construction of nationality; the material
and aesthetic dimension of its rituals, with emphasis on beads,
herbs, tobacco, and drinks; and, finally, its capacity for
reinterpretation in the face of contemporary issues such as gender,
sexual diversity, and environmental crisis. The argument advanced
here is that Umbanda exceeds the condition of a particular religious
system and stands as a privileged language for interpreting Brazil in
its historical complexity, social contradictions, and creative power.

Keywords: Umbanda; national identity; Afro-Brazilian religiosity;

ritual aesthetics; religious modernity.

1. INTRODUCAO

A Umbanda ocupa posicao singular no interior do campo religioso
brasileiro, nao apenas pela extensao de sua presenca social, mas
pela densidade histérica que sua formacao condensa. Em poucas
tradicdes religiosas se pode observar, com igual nitidez, a
convergéncia de matrizes indigenas, africanas, catolicas e espiritas
articuladas em uma linguagem ritual proépria, capaz de responder,
simultaneamente, a demandas de cura, pertencimento, identidade
e interpretacdo do mundo social. E precisamente essa capacidade
de sintese, longe de qualquer sentido de pureza, que torna a
Umbanda particularmente relevante para pensar o Brasil. Essa
capacidade de sintese nao opera apenas no plano das grandes
narrativas intelectuais sobre a nacao; ela se manifesta, de forma
talvez ainda mais densa, na escala cotidiana dos bairros populares.
Pesquisa etnografica realizada no Jardim Sumarezinho, bairro
operario de formacao recente em Hortolandia (SP), no inicio dos
anos 1990, acompanhou sete terreiros — de candomblé, umbanda e

quimbanda — instalados num mesmo espaco social, habitado



majoritariamente por migrantes oriundos de diversas regides do
Brasil (BORGES DA SILVA, 1993). O dado é revelador: em um bairro
marcado pela precariedade de infraestrutura, pela auséncia de
equipamentos publicos e pela heterogeneidade das origens, os
terreiros funcionavam como nés de uma rede de sentido,
pertencimento e protecao espiritual. A Umbanda, nesse contexto,
Nnao era abstracao identitaria, era presenca concreta, resposta
cotidiana as vulnerabilidades de uma populacao trabalhadora que o

Estado alcancava de forma insuficiente.

A tradicao religiosa consagrou a data de 15 de novembro de 1908
como marco de seu nascimento oficial, vinculando-a ao episdédio
protagonizado por Zélio Fernandino de Moraes, em Niterdi, quando
a entidade identificada como Caboclo das Sete Encruzilhadas teria
anunciado o surgimento de um novo culto, orientado pela caridade
e aberto ao trabalho de caboclos e pretos velhos (GIUMBELLI, 2002).
A forca dessa narrativa € incontornavel no plano da memodria
religiosa. Ela organiza pertencimentos, oferece um ponto de origem
reconhecivel e cumpre funcao de legitimacao. Entretanto, no plano

analitico, tal marco nao pode ser tomado de forma literal e exclusiva.

Como demonstra Rohde (2009), a tendéncia a converter 1908 em
instante inaugural absoluto do universo umbandista decorre de
uma logica interpretativa que privilegia a institucionalizacao de uma
de suas vertentes em detrimento da historicidade mais longa e
heterogénea do fendbmeno. A Umbanda, sob essa perspectiva, nao
nasce subitamente; ela se constitui por sedimentacao. Antes de
receber um nome relativamente estavel, antes de se apresentar
como religiao nacional em formacao, ja existiam praticas
medidnicas, cultos de cura, experiéncias de incorporagao, circuitos

devocionais e formas de sincretismo que preparavam o terreno



sobre o qual a religido viria a se consolidar. O problema, portanto,
nao é localizar um ponto zero, mas compreender O Processo
historico por meio do qual praticas dispersas passaram a ser

reunidas, reinterpretadas e legitimadas.

Essa observacao desloca o foco da origem para a formacao. Em vez
de pensar a Umbanda como criacao subita, torna-se mais fecundo
situa-la num campo ritual mais amplo, composto por calundus,
macumbas, tradicdes banto, devocdes populares, kardecismo,
catolicismo e saberes indigenas transmitidos em circuitos nem
sempre reconhecidos como legitimos. A data de 1908 assinala, nesse
sentido, menos o nascimento de algo inteiramente novo do que a
institucionalizacdo e a nomeacao de uma configuracao especifica,
elaborada num contexto histérico no qual o Brasil buscava formas

de organizar simbolicamente sua propria heterogeneidade.

Esse contexto nao é secundario. O pais vivia, nas primeiras décadas
do século XX, os efeitos ndo resolvidos da Abolicao e da Proclamacao
da Republica. A ordem republicana prometera modernidade, mas
conservara estruturas oligarquicas, hierarquias raciais € mecanismos
profundos de exclusdao. Ao mesmo tempo, a questao da identidade
nacional ganhava centralidade no pensamento social brasileiro.
Como salientou Ortiz (1978), a Umbanda pode ser lida como uma
tentativa singular de produzir unidade simbdlica a partir de
elementos historicamente desiguais e por vezes conflitivos. Ela nao
apaga a mistura; transforma-a em principio ritual. Nesse horizonte, a
Umbanda dialoga profundamente com a interpretacao que Darcy
Ribeiro elaborou sobre a formacao do Brasil. Em O povo brasileiro
(1995), Ribeiro propde que o Brasil ndao € uma nacao que fracassou
em se tornar europeia, mas uma civilizagao original — a de um “povo

novo”, gestado no encontro violento e criativo entre indigenas,



africanos e europeus. Para Ribeiro, o mestico nao é produto
degradado das racas que o0 geraram, mas o sujeito histérico central
de uma humanidade inédita: somos um povo forjado na dor e na
mistura, capaz de produzir uma cultura sem equivalente no mundo
(RIBEIRO, 1995, p. 453). Em Mestico que € bom! (1996), Ribeiro vai
além e reivindica a mesticagem como valor positivo e projeto
civilizatério: o mestico brasileiro, longe de ser um problema racial a
ser corrigido pelo branqueamento, € o protagonista da Unica
civilizagcdo genuinamente nova que as Américas produziram
(RIBEIRO, 1996, p. 31). Lida a luz dessa perspectiva, a Umbanda nao é
apenas uma das respostas simbdlicas a formacao nacional: ela é o
sistema ritual que mais completamente encena e dramatiza essa
condicao mestica, reunindo Nno Mesmo espaco sagrado as trés

matrizes que Ribeiro identifica como fundadoras do povo brasileiro.

E nessa direcdo que o presente artigo propde pensar a Umbanda
como gramatica da alma brasileira. A expressao é empregada aqui
em sentido analitico: designa um sistema gerador de sentidos, uma
estrutura simbodlica capaz de combinar elementos relativamente
estaveis e produzir, a partir deles, respostas sempre novas para
dilemas historicos e existenciais. A hipdtese central € que a
Umbanda nao constitui apenas uma religidao brasileira entre outras,
mas uma forma privilegiada de o pais narrar a si  mMesmo,
ritualizando tensdes que atravessam sua formacao social e

convertendo conflito histérico em imaginacgao religiosa.

2. GENEALOGIA HISTORICA E INSTITUCIONALIZACAO DA
UMBANDA

2.1. O Problema da Origem e a Critica Ao Marco Fundador



A consolidacao da Umbanda ocorre em um periodo particularmente
sensivel da histéria intelectual e politica do Brasil. Entre o final do
século XIX e a primeira metade do século XX, a nacionalidade
tornou-se objeto privilegiado de reflexao. O pais era percebido como
problema interpretativo: como pensar uma formacao social
atravessada pela colonizacao, pela escravidao, pela mesticagem e
pela desigualdade estrutural? Diferentes respostas foram
produzidas. Algumas permaneceram presas ao racialismo e ao
determinismo; outras buscaram valorizar a mesticagem como traco

distintivo da experiéncia brasileira.

A Umbanda se adensa nesse mesmo horizonte, embora nao como
simples reflexo do debate erudito. Enquanto intelectuais
procuravam formular teoricamente a nacionalidade, o terreiro
elaborava uma resposta pratica e simbadlica. A religiao organizou, em
sua liturgia e em seu panteao, figuras capazes de condensar a
experiéncia nacional de maneira singular. Nesse sentido, ela
participa da invencao do Brasil ndo apenas como objeto de estudo,

mMas como instancia produtora de sentido.

O periodo varguista reforcou esse quadro. O Estado Novo mobilizou
signos populares como o samba, o futebol e determinadas
expressdes culturais afro-brasileiras na tentativa de forjar um
imaginario nacional relativamente unificado. Bastide (1977),
observando esse movimento, assinalou que a Umbanda talvez fosse
O Unico movimento religioso genuinamente brasileiro. A formulacao,
embora ampla, capta algo decisivo: a religiao nao se apresenta como
mera sobrevivéncia africana, nem como simples prolongamento do
kardecismo, nem como catolicismo popular transfigurado. Sua
especificidade esta justamente na forma como rearticula esses

elementos em arranjo proprio.



2.2. Legitimacao, Racionalizacao e Disputa de Classificagcoes

Essa consolidacdao foi acompanhada por processos seletivos de
legitimacgao. lIsaia (2008) mostra que intelectuais umbandistas
vinculados ao espiritismo  kardecista empenharam-se em
racionalizar a religido e distingui-la de praticas classificadas como
primitivas, fetichistas ou desordenadas. Essa operacao foi
sociologicamente eficaz, pois ajudou a conferir respeitabilidade
urbana a Umbanda; mas teve custo simbodlico importante, na
medida em que contribuiu para o apagamento de suas raizes mais

negras, mais populares e menos domesticaveis.

Nessa chave, a critica de Rohde (2009) é fundamental. Ao recuperar
evidéncias de praticas anteriores a institucionalizagcao da umbanda
branca, o autor desmonta a ilusao de origem pura e demonstra que
O universo umbandista deve ser pensado como formacao historica
longa, polifébnica e instavel. A Umbanda nao surge do nada; ela é
produto de rearranjos sucessivos. Sua unidade, portanto, nunca foi
absoluta. Talvez seja justamente essa instabilidade constitutiva que
expligue sua notavel longevidade. O caso mais eloquente dessa
longevidade é o calundu de Luzia Pinta, escrava angolana que
manteve um culto sincrético na Vila de Sabarda, Minas Gerais, entre
1720 e 1740 — documentado por Mott (1994) e retomado por Silveira
(2006), e recuperado analiticamente por Rohde (2009). As
cerimdnias organizadas por Luzia eram abertas ao publico,
frequentadas por negros e brancos, acompanhadas de canto e
atabaques, com objetivos de cura, purificacao e adivinhacao; a
sacerdotisa incorporava diferentes categorias de entidades,
incluindo figuras que se assemelhavam ao que hoje chamamos de
caboclos. A influéncia crista estava presente na evocacao de Santos,

e a dimensao da caridade atravessava os atendimentos. Como



observa Rohde (2009, p. 88-89), se em 1720 ja existia no Brasil um
culto sincrético de elementos africanos, indigenas e portugueses
voltado ao atendimento publico, com incorporacao, cura e limpeza
espiritual, a data de 1908 s6 pode ser compreendida como momento
de institucionalizagdo e nomeag¢ao — jamais como ponto zero. O
gue muda com a umbanda branca do inicio do século XX nao é a
estrutura ritual, mas o discurso que a recobre, e com ele as disputas
de legitimidade em torno de um campo religioso que ja existia ha
muito mais tempo. Essa observacao tem consequéncias
interpretativas importantes para a compreensao da Umbanda
enguanto campo religioso plural. A pesquisa etnografica de Borges
da Silva (1993), realizada entre terreiros de candomblé, umbanda e
gquimbanda no Jardim Sumarezinho, demonstrou que as
autodefinicdes com que cada terreiro se apresenta — reivindicando
uma pratica mais pura, mais auténtica ou mais espiritual do que a
dos vizinhos — nao descrevem diferencas essenciais de crenca, mas
constroem posicdes relacionais num espaco de disputa. A diferenca
entre umbanda e quimbanda, por exemplo, nao residia nas praticas
em si, mas no valor que cada terreiro atribuia a si proprio em
contraste com os demais. Como observou Borges da Silva (1993), ser
da umbanda implicava colocar-se numa constante situacao
comparativa em relacao a quimbanda, e vice-versa — o que significa
qgque a identidade religiosa de <cada casa se constituia,
paradoxalmente, pela relacdo com aquilo de que procurava se
distinguir. Essa logica de classificacao por contraste €, no fundo, a
mesma que Rohde (2009) identifica na operacao mais ampla da
umbanda branca em relacao ao conjunto do campo afro-brasileiro: a

fronteira € sempre construida, nunca simplesmente encontrada.

3. ENTIDADES, MEMORIA HISTORICA E IMAGINAGCAO NACIONAL



3.1. O Caboclo e a Ancestralidade Territorial

A Umbanda se tornou uma linguagem privilegiada da identidade
nacional porque elaborou, no plano ritual, figuras capazes de
condensar simbolicamente a formacao brasileira. Entre essas figuras,
o Caboclo e o Preto Velho ocupam posicao central. Ambos
ultrapassam a condicao de entidades devocionais isoladas:
funcionam como operadores de memoria histdérica, mediadores

simbdlicos e condensadores de experiéncias coletivas.

O Caboclo ocupa lugar de destague no imaginario umbandista.
Associado a mata, a forca, a cura, ao conhecimento das ervas e a
protecao, ele condensa uma forma de ancestralidade vinculada a
terra e as populacdes indigenas. Sua presenca no terreiro Nnao se
reduz a evocacao abstrata do indio nacional. Ao contrario, trata-se de
uma entidade que trabalha, fala, incorpora, benze, prescreve e
aconselha. O Caboclo nao é imagem congelada da origem; é

presenca atuante.

Essa diferenca é relevante. Ao longo da historia intelectual brasileira,
o indigena foi frequentemente transformado em emblema literario
ou em alegoria nacional, muitas vezes despojado de concretude
historica. Na Umbanda, porém, ele reaparece em registro distinto:
como agente espiritual e figura de eficacia ritual. Como observa Silva
(1994), o Caboclo umbandista possui nome, trajetéoria e
especialidade; ndo é apenas simbolo, mas entidade de trabalho. E
por essa via gue a religiao reinscreve a matriz indigena no centro da

experiéncia brasileira.

Ortiz (1978) sugeriu que o Caboclo representa o brasileiro auténtico,

anterior ao colonizador. Ainda que tal formulagcao comporte



simplificacdes, ela ilumina a funcao simbdlica desempenhada por
essa entidade. O Caboclo legitima a Umbanda como religidao
enraizada no territério nacional e, simultaneamente, restitui a
ancestralidade indigena uma posicao de dignidade num pais cuja
historia oficial frequentemente a marginalizou ou estetizou. O
terreiro, nesse caso, realiza operagcao inversa a do apagamento
nacional: transforma o que foi subalternizado em fonte de forca
espiritual. Essa restituicao ressoa com o argumento de Darcy Ribeiro
sobre a formacao do povo brasileiro. Para Ribeiro (1995, p. 147), o
indio nao desapareceu na mistura — ele se transmutou, tornando-se
um dos fildes constitutivos do mestico brasileiro, aquele que o
conecta a terra, ao bioma e ao saber das plantas e das aguas. O
Caboclo umbandista €, nesse sentido, a forma religiosa pela qual o
brasileiro acessa e reverencia esse fildao indigena de sua prépria
constituicao — uma memaoria que o Estado nacional tentou apagar,
mas qgue sobreviveu, com toda a sua poténcia simbdlica, nos
terreiros. Essa leitura converge, por sua vez, com o perspectivismo
amerindio formulado por Viveiros de Castro (2002), segundo o qual
muitos povos indigenas sul-americanos concebem o mundo como
habitado por sujeitos — animais, plantas, espiritos — dotados de
ponto de vista préprio. No terreiro, o rio Nnao é apenas agua: € Oxum.
A floresta ndao é apenas biomassa: € o territério dos Caboclos. Essa
ontologia, que reconhece na natureza uma agéncia espiritual, nao é
ornamento litdrgico; € uma forma de habitar o mundo radicalmente

distinta da perspectiva que o reduz a recurso.

A relacao entre o Caboclo e a natureza aprofunda ainda mais essa
leitura. Matas, rios, ervas e caminhos nao constituem, para ele,
simples cenario, mas dominio vivo de atuacdo. Essa cosmologia
territorializada adquire relevancia renovada em contexto de crise

ecoldgica, pois permite reconhecer que a Umbanda carrega, desde



suas bases, uma percepcao do mundo natural como espaco de

agéncia e sacralidade.

3.2. O Preto Velho e a Memédria Ritual da Escravidao

Se o Caboclo remete ao territdrio e a ancestralidade primeira, o Preto
Velho concentra a memoria da escravidao e de suas permanéncias.
Curvado, sereno, fumando o cachimbo, sentado em seu banco,
falando com lentidao e acolhimento, ele traz ao centro do rito a
experiéncia do cativeiro transformada em sabedoria. Sua autoridade
ndo decorre do poder, mas da travessia do sofrimento. E
precisamente essa transfiguracao que |he confere densidade

simbadlica.

Prandi (2005) observa que o Preto Velho converte marginalizacao
em autoridade moral. A formulacao é particularmente feliz, pois
permite compreender a inversao operada pela Umbanda: o
escravizado, historicamente reduzido a condicao de objeto, retorna
como sujeito de orientacao, cura e escuta. O terreiro, assim,
reinscreve no plano religioso uma dignidade negada pela ordem
social. O sofrimento ndao desaparece; permanece inscrito na postura
do corpo, na fala pausada, no gesto contido. Mas aquilo que a
historia transformou em degradacao é convertido em fonte de
autoridade espiritual. Essa inversao adquire dimensao socioldgica
precisa quando observada no contexto das classes populares que

historicamente frequentam os terreiros.

A pesquisa etnografica de Borges da Silva (1993) no Jardim
Sumarezinho mostrou que os terreiros de umbanda daquela
comunidade eram frequentados sobretudo por migrantes de

diversas regides do Brasil, trabalhadores manuais, domésticas e



desempregados — sujeitos que partilhavam, com o Preto Velho, a
experiéncia da marginalizagao e do desamparo. O terreiro, nesse
contexto, nao cumpria apenas funcao religiosa em sentido estrito;
era também espaco de escuta, de orientacao pratica, de construcao
de lacos comunitarios num bairro onde a sociabilidade ainda estava
se organizando. A autoridade do Preto Velho, portanto, nao falava
apenas ao passado da escravidao: falava ao presente da exclusao.
Sua sabedoria soava Vverdadeira precisamente porque era
reconhecivel — porque o0s consulentes, ao sentar diante dele,
encontravam uma figura que havia passado pelo que eles também

viviam, e sobrevivido com dignidade.

Essa operacao, contudo, nao esta livre de ambivaléncias. Como
apontaram diferentes interpretacdes antropologicas, a
representacao do Preto Velho pode também correr o risco de
reiterar imagens de resignacao e passividade associadas ao hegro na
formacao brasileira. Maggie (1975), nesse sentido, advertiu para os
mecanismos simbodlicos por meio dos quais certas formas de
religiosidade podem suavizar tensdes raciais sem efetivamente
enfrenta-las. A critica € pertinente e impede qualquer idealizacao
simplista. A Umbanda nao se coloca fora da histéria racial do pais; ela
a reinscreve, com suas poténcias e limites. E elucidativo, nesse
ponto, o argumento de Schwarcz (1998) sobre as singularidades do
racismo brasileiro: ao contrario de outras formacdes nacionais onde
a hierarquia racial foi explicitada em lei, no Brasil ela se naturalizou,
estabilizou e silenciou — tornando-se, paradoxalmente, mais dificil
de nomear e enfrentar. Esse mecanismo de silenciamento operou
também no interior da Umbanda, particularmente no periodo de
sua institucionalizacdao, quando os intelectuais umbandistas
oriundos do kardecismo buscaram diferenciar a umbanda branca

das macumbas e dos candomblés mediante um discurso que, ao



celebrar a harmonia das trés racas representadas no panteao,
encobria as assimetrias reais entre elas (ROHDE, 2009, p. 85). A
presenca pacifica do Caboclo e do Preto Velho lado a lado no terreiro
era, sob esse angulo, tanto afirmacao da mesticagem como
horizonte de pertencimento quanto neutralizacdao ritual dos

conflitos que essa mesticagem histdrica condensava.

Ainda assim, € precisamente nessa ambiguidade que reside parte
de seu interesse analitico. O terreiro nao oferece solugao harmaonica
para o passado escravista; ele o dramatiza em chave ritual. O Preto
Velho €, ao mesmo tempo, memoria da dor e promessa de cura,
lembranca da opressao e producao de autoridade. Sua forca decorre

dessa tensao nao resolvida.

4. MATERIALIDADE RITUAL E ESTETICA DO SAGRADO

4.1. Corpo, Rito e Técnicas de Incorporacgao

A Umbanda exige ser compreendida também a partir de sua
dimensao estética e material. Trata-se de uma religiao em que o
sagrado se manifesta através do corpo, dos objetos, das substancias,
dos cheiros, das cores, da fumaca, do canto e do gesto. Nao h3a, nela,
oposicao radical entre espirito e matéria. O invisivel se realiza no
sensivel, e é justamente essa condicao encarnada que confere a

experiéncia ritual sua poténcia singular.

O conceito de “técnicas do corpo”, formulado por Mauss (2003),
oferece chave interpretativa fecunda para essa dimensao. Os rituais
umbandistas envolvem modos socialmente aprendidos de usar o
corpo: incorporar, defumar, saudar, distribuir passes, preparar
banhos, portar guias, acender velas, cantar pontos. Esses gestos nao

sao espontaneos, Mmas transmitidos no interior de uma tradicao. O



corpo, nesse sentido, nao € simples suporte do rito; é seu lugar de

elaboracao.

4.2. Guias, Ervas, Fumo e Bebidas Como Media¢dées Rituais

As guias exemplificam bem essa gramatica material. Mais do que
adornos, elas organizam pertencimento, protecao, filiacdo e
hierarquia. As cores, combinacdes e modos de uso obedecem a
codigos proprios, vinculados a entidades, linhas e fundamentos. O
COrpo que porta uma guia nao apenas exibe uma devocao; ele se
inscreve numa rede de relacdes espirituais e sociais que ultrapassa o
instante do ritual. A codificacao cromatica das guias nao € arbitraria.
Como demonstrou Verger (1981, p. 30), cada orixa possui uma
identidade visual definida nao apenas pela cor, mas por um
conjunto de atributos materiais que fazem do ritual uma verdadeira
encenacao cosmologica. Na Umbanda, essa encenacao € ainda mais
elaborada, pois as entidades nao sao apenas orixas: sao também
Caboclos, Pretos Velhos, Erés, Exus e Pombagiras, cada qual com sua
paleta cromatica e seus objetos rituais especificos — o vermelho e o
preto de Exu, o azul-claro de lemanj3, o verde e o amarelo de Oxdssi,
O branco dos Pretos Velhos. Esse sistema visual funciona também
como marcador de pertencimento e hierarquia dentro da
comunidade: guem porta determinados colares declara, para guem
sabe ler, sua linhagem espiritual e sua posicao numa rede de
relacdes que transcende o0 espaco sagrado e se estende ao cotidiano.

A guia é, nesse sentido, uma forma de identidade portatil.

Também as ervas possuem funcao decisiva. Sua presenca em
banhos, defumacdes e tratamentos revela uma concepcao integrada
de cuidado, na qual saude, equilibrio espiritual e recomposicao

moral aparecem como dimensdes mutuamente implicadas. Luz



(1995) mostrou que as religides afro-brasileiras historicamente
produziram formas de cuidado coletivo em contextos marcados pela
auséncia ou precariedade da assisténcia estatal. Na Umbanda, essa
dimensao se expressa numa farmacologia do sagrado que reune
conhecimento ritual, experiéncia comunitaria e elaboracao

simbdlica da cura.

O mesmo raciocinio vale para fumo e bebidas. Frequentemente
lidos de maneira estigmatizante por observadores externos, esses
elementos cumprem funcdes especificas no interior da logica ritual.
A fumaca nao é apenas fumaca: limpa, descarrega, firma, protege,
abre caminhos. As bebidas, por sua vez, podem atuar como
elementos de comunicacao simbdlica, associados a natureza de
determinadas entidades e aos modos especificos de sua atuacao
(PRANDI, 2005). O erro interpretativo mais comum consiste em
transplantar sobre essas praticas uma moralidade externa ao

sistema religioso que lhes confere sentido.

Tomada em conjunto, essa materialidade revela algo decisivo: a
Umbanda afirma uma ontologia encarnada do sagrado. O espiritual
Nnao se situa fora do mundo sensivel; passa por ele. Por isso mesmo, a
religido fala tao diretamente a sujeitos concretos, marcados por
sofrimento, vulnerabilidade e busca de amparo. O sagrado, no
terreiro, nao € abstracao distante, mas presenca que toca, sopra,

cheira, canta e aconselha

5. PLASTICIDADE RELIGIOSA E REELABORAGCOES DA
MODERNIDADE

5.1. Género, Diversidade e Reorganizacao do Espaco Ritual



A permanéncia histérica da Umbanda nao pode ser dissociada de
sua extraordinaria plasticidade. Ao contrario de tradicdes fortemente
centralizadas e reguladas por canones fixos, a Umbanda se organiza
em terreiros relativamente autdbnomos, atravessados por grande
variedade de estilos, énfases e interpretacdes. Essa descentralizacao
nao constitui defeito estrutural; ao contrario, € uma das condic¢des

de sua capacidade adaptativa.

Birman (1995) observou que a Umbanda aprende com os problemas
de seu tempo. A formulacao é precisa. A religiao reelabora, no
interior de sua propria l6gica, demandas e tensdes que emergem da
vida social. Isso se torna visivel, por exemplo, nas questdes de género
e diversidade sexual. Embora persistam em alguns terreiros arranjos
patriarcais ou moralidades tradicionais, Mmuitos outros
historicamente funcionaram como espacos de acolhimento,
sobretudo para mulheres em posicao de lideranca e para sujeitos
LGBTQIA+ recusados por outras instituicdes religiosas. Esse
protagonismo feminino tem raizes historicas profundas. Edison
Carneiro (1948, p. 56), em seus estudos pioneiros sobre os
candomblés baianos, ja assinalava que a chefia feminina nos
terreiros constitui uma das formas mais antigas de lideranca
institucionalizada de mulheres na sociedade brasileira — exercida
em pleno patriarcado, por sacerdotisas que combinavam autoridade

religiosa, politica e comunitaria.

A pesquisa de Ferretti (1985) acrescenta que, nas religides de matriz
africana, a orientacao sexual dos fiéis nunca foi critério de exclusao:
os individuos sao acolhidos a partir de sua relacao com as entidades,
e nao de sua identidade de género ou sexualidade. Essa abertura
estrutural distingue o terreiro de numerosas outras instituicoes

religiosas e explica, em parte, por que ele funcionou historicamente



como refugio para experiéncias marginalizadas. Com o avanco dos
movimentos feministas e LGBTQIA+ a partir dos anos 1990, esse
potencial foi progressivamente explicitado. Capone (2004, p. 89)
observa que a reinterpretacao do sagrado em chave feminista é
fendmeno crescente nos terreiros urbanos brasileiros: figuras como a
Pombagira passaram a ser relidas nao como estereodtipo da mulher
sedutora e perigosa, mas como simbolo de liberdade e resisténcia ao
controle social sobre a sexualidade feminina. Essa reinvencao nao é
ruptura com a tradicao;, é seu desdobramento — mais uma

evidéncia da capacidade gerativa da gramatica umbandista.

Essa abertura nao deve ser romantizada. Ha conflitos, limites e
contradicdes. Mas € significativo que a Umbanda, em numerosos
contextos, tenha oferecido reconhecimento a experiéncias
marginalizadas. Tal disposicao nao deriva apenas de um discurso
abstrato de tolerancia, mas da propria estrutura relacional do
terreiro, no qual a caridade, o trabalho espiritual e a necessidade
concreta do consulente tendem a prevalecer como critérios

fundamentais.

5.2. Crise Ambiental, Territério e Cosmologia Umbandista

A questdao ambiental constitui outro campo decisivo de reelaboracao
contemporanea. A Umbanda sempre foi, em sua cosmologia, uma
religido territorializada. Mata, rio, mar, pedreira, vento, fogo e
encruzilhada sao dominios espirituais, nao meros recursos naturais.
Por isso, a crise ecoldgica nao lhe chega como tema inteiramente
externo. Ela incide sobre um universo ja estruturado por uma

percepcao do ambiente como espaco de agéncia e sacralidade.



Essa sensibilidade se torna particularmente relevante no contexto
amazonico. Em regides como Roraima, a relacao entre
espiritualidade, territorio e conflito ambiental assume intensidade
especifica. Ao mesmo tempo, pesquisas recentes indicam que as
religides de matriz africana enfrentam processos de invisibilizacao e
pressao simbodlica em contextos de forte expansao pentecostal
(MORAES KIEFFER; BAYERL PADILHA, 2024). O dado revela que a
plasticidade da Umbanda ndo significa seguranca institucional. A
religidao se adapta, mas o faz em meio a disputas concretas por
legitimidade, espaco publico e sobrevivéncia simbdlica. A relacao
entre territdrio, natureza e sagrado também se manifesta de forma
concreta na escala local dos terreiros. A pesquisa de Borges da Silva
(1993) no Jardim Sumarezinho documentou a existéncia de um
espaco verde compartilhado entre os terreiros da regiao — o
chamado Vale dos Orixas —, um bosque urbano cujas trilhas e
clareiras eram usadas pelos diferentes terreiros para a realizacao de
trabalhos espirituais, deposicao de oferendas e rituais que exigiam
contato com a natureza. O que tornava esse espaco singular era
justamente sua condicao de territorio disputado e negociado: cada
terreiro tinha seus locais de uso costumeiro, reconhecidos
implicitamente pelos demais, e a invasao ou contaminacao ritual
dessas areas era fonte frequente de tensdes — incluindo acusacdes
de demanda entre casas concorrentes. O Vale dos Orixas funcionava,
assim, como espelho material das relacdes entre os terreiros: um
espaco onde a cosmologia da natureza-sagrada encontrava a
sociologia da rivalidade religiosa, produzindo um campo de forcas
gue era ao mesmo tempo ecologico e politico. A cosmologia
umbandista possui, nesse contexto, um recurso analitico que
merece ser levado a sério. O perspectivismo amerindio, formulado
por Viveiros de Castro (2002), propde que numerosas tradicdes

indigenas sul-americanas concebem o mundo como habitado por



sujeitos dotados de ponto de vista — animais, plantas, espiritos,
forcas naturais. Essa ontologia, radicalmente distinta do naturalismo
ocidental que reduz o ambiente a recurso, encontra eco na
cosmologia umbandista: no terreiro, a Oxum nao representa o rio —
ela é o rio enquanto sujeito espiritual. O Caboclo nao simboliza a
floresta — ele a habita e a governa. Essa percepcao do mundo
natural como espaco de agéncia sagrada nao é mera metaforg;
implica uma ética de relacao com o ambiente que permanece em
aberto como possibilidade politica. As liderancas de terreiro que, a
partir dos anos 1980, passaram a articular sua espiritualidade com a
defesa dos biomas brasileiros nao estavam importando uma pauta
ambientalista externa: estavam explicitando uma implicagao que

sempre esteve inscrita na propria teologia da religido.

6. CONSIDERAGCOES FINAIS

A Umbanda pode ser compreendida, a luz do percurso desenvolvido
neste artigo, como uma das formas mais densas de elaboracao
simbdlica da experiéncia brasileira. Sua singularidade nao reside em
oferecer sintese pacificada da formacao nacional, mas em
transformar em linguagem ritual tensées que permanecem abertas
na histdria do pais. Nela, a mistura nao é negada; € dramatizada. A
memoria da escravidao nao é apagada; reaparece sob a forma de
autoridade espiritual. A ancestralidade indigena nao € reduzida a
ornamento da nacionalidade; retorna como presenca ativa. O
sagrado ndo se separa do corpo e da matéria; encarna-se neles. Essa
elaboracao simbdlica se realiza, contudo, ndao num plano abstrato,
mas na concretude das relacdes entre terreiros, no cotidiano dos
bairros populares, nas negociacdes de prestigio e nos conflitos que
constituem o campo religioso. A pesquisa etnografica de Borges da

Silva (1993) sobre os terreiros do Jardim Sumarezinho oferece uma



chave analitica particularmente fecunda para compreender esse
processo: o sistema de acusacdes de demanda — disputas
espirituais travadas entre casas concorrentes — nao dissolvia o
campo religioso, mas o constituia. Eram justamente as rivalidades,
os desentendimentos e as acusacdes reciprocas que mantinham os
terreiros em relacao uns com os outros, produzindo um conjunto
maior do que a soma de suas partes. A demanda, nesse sentido,
funcionava como o avesso da caridade: enquanto esta afirmava a
Umbanda como espaco de solidariedade e cura, aquela revelava que
esse espaco era também campo de disputa por poder, clientela e
reconhecimento. Ambas as dimensdes sao constitutivas. A
Umbanda ndao é nem o paraiso da harmonia sincrética nem o
campo de batalha do esoterismo mercantil; ela € as duas coisas ao

mesmo tempo, nessa tensao irresolUvel que a torna tao brasileira.

-

E por isso que a nogao de gramatica se mostra particularmente
fecunda. A Umbanda constitui um sistema gerador de sentidos,
capaz de combinar entidades, ritos, objetos, cantos e fundamentos
de maneira a produzir respostas sempre renovadas para sofrimentos
antigos e dilemas novos. Sua forca decorre menos de qualquer
pureza originaria do que de sua condicao processual, aberta,
contraditéria e inventiva. Talvez resida ai seu traco mais

propriamente brasileiro.

Nada disso autoriza leitura ingénua. A Umbanda participa das
assimetrias do mundo em que existe. Pode acolher e hierarquizar,
resistir e reproduzir, preservar memaorias subalternizadas e, ao
mesmo tempo, reorganiza-las de modo ambiguo. Mas essa

incompletude nao a diminui; ao contrario, € o que lhe confere

espessura socioldgica e historica. A religiao nao esta fora do Brasil:



ela € uma de suas formas mais expressivas de autoinscricao

simbodlica.

Compreender a Umbanda, portanto, nao significa apenas descrever
um sistema religioso. Significa reconhecer uma das linguagens por
meio das quais o pais continua tentando narrar a si mesmo, elaborar
suas fraturas e produzir, a partir de uma historia marcada pela
violéncia, formas persistentes de cura, pertenca e imaginacao
coletiva. DaMatta (1979, p. 104) identificou no “jeitinho” brasileiro
uma capacidade estrutural de navegar entre regras opostas sem
simplesmente escolher uma delas, encontrando saidas criativas em
situacdes aparentemente sem solucao. A Umbanda encarna essa
l6gica: ela nao escolheu entre catolicismo e candomblé, entre
Europa e Africa, entre modernidade e ancestralidade. Ela os
convocou todos ao mesmo espaco e os fez dancar juntos. Se
DaMatta nos oferece a chave cultural para essa sintese, € Darcy
Ribeiro quem |he confere o horizonte civilizatoério mais ambicioso.
Em O povo brasileiro (1995, p. 410), Ribeiro vislumbra no Brasil uma
“Roma Negra” potencial — uma civilizacao capaz de integrar
herancas culturais diversas sem destrui-las, produzindo algo
genuinamente novo. A Umbanda, com seu pantedao de entidades
que reunem o indio, 0 negro e o branco num mesmo espaco ritual, é
O paradigma concreto dessa promessa: incompleto, contraditoério,

irreversivelmente vivo.
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