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RESUMO

Este estudo prop0e analisar o filme Bicho de Sete Cabecas, dirigido por Lais
Bodansky, inspirado no livro autobiografico Canto dos Malditos, de
Austregésilo Carrano Bueno, analisando a vida de um adolescente da década
de 1970 ambientada no interior do Brasil, que retrata a internalizacao da
psiquiatria compulsoria devido ao uso substancial de cannabis, seguindo os
critérios morais familiares, evidenciando a auséncia de avaliacdo clinica
fundamentada e a legitimacao institucional da violéncia. O filme retrata

praticas institucionais violentas, como internacao compulsoria sem escuta

REVISTA TOPICOS - ISSN: 2965-6672

1



REVISTA TOPICOS

https://revistatopicos.com.br — ISSN: 2965-6672

qualificada, medicalizacdo excessiva, contencOes fisicas e quimicas,
isolamento e uso punitivo do eletrochoque. A analise evidencia o processo
autoritario e higienista das instituicoes psiquiatricas, sustentado no discurso
médico e reforcado pela moral social e pelas normativas familiares. Destaca-
se 0 silenciamento dos internos, cujas tentativas de denuncia eram
desacreditadas e interpretadas como sintomas psiquiatricos. Mesmo apos sua
saida, o filme mostra as sequelas da institucionalizacdo e o julgamento social
prejudicando a reinsercao social e a reconstrucao de vinculos. O estudo
insere a obra diante da otica da Reforma Psiquiatrica e a Luta
Antimanicomial, destacando a importancia de praticas de cuidado,
respeitando a singularidade do sujeito e da defesa dos direitos humanos na
area da saude mental.

Palavras-chave: Institucionalizacdao psiquiatrica; Luta antimanicomial;

Saude mental; Exclusao social; Cinema brasileiro.

ABSTRACT

This study aims to analyze the film Bicho de Sete Cabecas, directed by Lais
Bodanzky, inspired by the autobiographical book Canto dos Malditos, by
Austregésilo Carrano Bueno. The work portrays the trajectory of a young
man in Brazil during the 1970s who is subjected to compulsory psychiatric
institutionalization due to cannabis use, based on family moral criteria. This
process reveals the absence of well-founded clinical assessment and the
institutional legitimation of violence as a form of social control. The film
exposes practices characteristic of the manicomial model, such as
involuntary  hospitalization ~without qualified listening, excessive

medicalization, physical and chemical restraints, isolation, and the punitive

REVISTA TOPICOS - ISSN: 2965-6672

2



REVISTA TOPICOS

https://revistatopicos.com.br — ISSN: 2965-6672

use of electroconvulsive therapy. The analysis highlights the authoritarian
and hygienist nature of psychiatric institutions, sustained by medical
discourse and reinforced by moral values and family norms. The silencing of
patients is emphasized, as their attempts to report violence were frequently
discredited and interpreted as psychiatric symptoms. Even after discharge,
lasting psychological sequelae and social stigma remain, hindering social
reintegration and the reconstruction of social bonds. The study situates the
film within the context of the Brazilian Psychiatric Reform and the anti-
asylum movement, emphasizing the importance of mental health care
practices grounded in respect for the subject’s singularity and in the defense
of human rights.

Keywords: Psychiatric institutionalization; Anti-asylum movement; Mental

health; Social exclusion; Brazilian cinema.
1. Introducao

Austregésilo Carrano Bueno® foi um autor brasileiro que nasceu e viveu em
Curitiba, no Parana e que no contexto dos anos 70, com 17 anos, foi
institucionalizado pela familia devido ao fato de usar maconha. Essa
institucionalizacao inicial resultou em outras insercoes em organizacoes de
natureza psiquidtrica e que eram comuns no periodo sendo reconhecidas
como os unicos dispositivos para a atencdo da “dependéncia quimica”. A
experiéncia do autor resultou no livro O Canto dos Malditos em que

Austregésilo narra suas vivéencias associadas a institucionalizacao.

Austregésilo se tornou um marco na luta antimanicomial do pais. Seu livro,

por outro lado, sinonimo da busca por praticas mais humanas e protetivas foi
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adaptado para filme resultando na obra: “Bicho de Sete Cabecas” e que
contou com a interpretacao de varios icones do cinema brasileiro, dentre eles
Rodrigo Santoro que da vida ao protagonista. Neto, interpretado por Santoro
é na verdade Austregésilo. Um adolescente comum, com gostos pelo rock,
pelas festas tipicas da idade e pela maconha. Neto ndo possuia nada que
indicasse necessidade de internacdo mas o fato de ser diferente do padrdo e

do que era idealizado como ser humano resultou em sua segregacao.

A realizacado, pelos autores desse manuscrito de varias leitura associadas a tal
tematica despertou o interesse dos mesmos em aprofundar os estudos em
pauta. Para fazé-lo retomamos o filme em questdo e o utilizaremos como
fonte para o documento que segue uma vez que consideramos que 0 mesmo
possui grande relevancia para a luta antimanicomial e porque representa,
como podemos inferir, producdo do cinema nacional brasileiro dos anos
2000, momento esse em que 0s investimentos publicos para a area eram
escassos. Demonstra ainda a importancia de obras dessa natureza para que
possam colaborar ainda mais com a reflexdao e a conscientizacao de demais

publicos sobre a tematica apresentada.

Metodologicamente o aporte ao filme foi necessario para que o mesmo fosse
apresentado como fonte e sustentasse a analise. Para que seja possivel
compreender melhor a historia narrada na sequéncia do artigo
apresentaremos um resumo do mesmo, seguido da analise e interpretacao de
elementos que nos sdao destacados e que nos situam com a luta
antimanicomial. Nesse sentido, hoje, como temos conhecimento, ha uma
reducdo das institucionalizacOoes. No entanto, praticas e condutas assentadas

na segregacdo daqueles que padecem com sofrimento psiquico ainda sdo
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comuns. Isso nos indica a necessidade de maior reflexdao sobre o tema e
mais, destaca a emergéncia de filmes e demais expressdes artisticas que
possam mobilizar a sociedade em torno da reflexdo propostas. Dessa

maneira, trata-se de um tema de grande importancia e relevancia social.

Iniciamos assim com a apresentacao do filme, que, na sequéncia sera
orientada pela analise. Esperamos assim colaborar com a producao do tema

sobre institucionalizagdo e sobre os cuidados em saide mental.
Bicho de Sete Cabecas ou O Canto dos Malditos

Como indicamos acima nesse item do artigo apresentaremos a descricao e
narrativa do filme. Para a elaboracdo esse item optamos por assistir o filme e
recompor a histéria nessa descricdio com a insercao de trechos e falas
apresentados na pelicula. A narrativa come¢a com o Sr. Wilson que esta
sentado sozinho em uma cal¢ada. Em siléncio, ele abre um papel amassado e
comeca a ler. A medida que seus olhos percorrem as palavras, a voz de Neto
surge em off, lendo a carta com um tom duro, carregado de rancor, como se
ali estivesse tudo o que nunca conseguiu dizer diretamente ao pai. A camera
permanece fixa no rosto de Wilson, revelando uma expressao abatida,
atravessada pela dor. Apos alguns instantes, um corte seco rompe a cena e

leva a narrativa para o passado.

Nesse outro momento, Neto aparece andando de skate pelas ruas de Sao
Paulo. Ele se move de forma intensa e acelerada, passando por muros
pichados, calcadas irregulares e carros em movimento, entre amigos

capturando a sua energia juvenil e conexdo com o ambiente urbano. Ao final
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do dia ele retorna para casa, e entra em casa acompanhado por uma amiga
(Lucia). Ele e a garota tentam passar despercebidos, por ja ser tarde da noite
mas o pai Wilson (Othon Bastos) esta na sala e os observando passar com

uma reprovacao silenciosa.

Na dia seguinte a familia (Wilson, Meire, Neto e a irmd) esta reunida a mesa
para o café da manha. O clima é tenso, silencioso e o Unico som que se
destaca é o dos talheres tocando os pratos. Wilson observa o filho com um
olhar rigido e desconfiado e inicia o interrogatorio enquanto a mae Meire
(Cassia Kiss) serve o café de forma apatica. Wilson (para Meire, indicando
Neto): "Por que que essa menina dormiu aqui? Hein? Por que essa garota

dormiu em casa?".

Meire com a voz baixa e passiva, diz que é uma amiga do filho. Apenas
observa ou da respostas evasivas enquanto serve o café. Wilson expressa
desaprovacao pelo estilo de vida do filho, seus amigos e sua falta de rumo,
evidenciando que ele é quem toma as decisoes pela familia. Neto levanta-se
bruscamente para sair com a amiga. E a mae, apaga seu cigarro dentro de um
copo de café, em um gesto que simboliza o silenciamento e a insatisfacdao

materna.

Neto prepara-se para sair de casa novamente, carregando uma mochila. E o

pai o intercepta:
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» Wilson: "Neto! Olha para mim quando eu

estou falando com vocé! Olha para mim!"

* Neto: (Mantém o olhar baixo, demonstrando

desorientacdo).

» Wilson (Aumentando o tom): "O que € isso? O
que é que vocé é agora? Traficante? Hein? Me

explica!

» Wilson: "Voceé vai viajar, ndo é? Voceé precisa
de dinheiro, ndo ¢ isso? Fala! Responda! Como

€ que vocé quer viajar sem ter um tostdo?

» Neto (Voz arrastada): "Isso e problema

r

meu...

* Wilson (Gritando): "Problema seu o cacete! O
problema é meu! Eu quero saber com quem
vocé anda, com quem vocé esta saindo! Olha

para mim!"
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Wilson irrita-se com o brinco na orelha de filho, referindo-se ao acessério de
forma pejorativa. Neto esquiva-se e entra no quarto, batendo a porta dele e
depois sai apressado da casa pelo portdo de ferro. Meire vai atras do filho na
esperanca de impedi-lo, mas para na calcada e observando o afastar-se,

tornando-se inalcancgavel
O Embate e a Fuga para o Litoral

Na estrada com destino a litoral. Chegando a cidade Santos, Neto fica
hospedado com seu amigo Lobo (Gustavo Machado) em um apartamento
simples. No inicio, o clima entre os dois € leve, marcado por conversas soltas
e por uma sensacao provisoria de liberdade. Aos poucos, porém, a atmosfera

muda.

Lobo revela que a hospedagem e as drogas estdo sendo custeadas por
homens que esperam favores sexuais em troca e sugere que Neto “batalhe”,
permitindo que esses homens o0s acariciem. Com essa proposta
desconcertante, o amigo insinua a possibilidade de manter favores sexuais
com homens para que possam continuar hospedados no local. A sugestao

quebra o clima de descontragdo e cria um siléncio pesado no ambiente.

Neto reage de forma imediata, afastando-se fisicamente. Seu corpo
demonstra incomodo e recusa antes mesmo de qualquer palavra. Sem
conseguir permanecer no apartamento, ele sai do local caminha sozinho pelo
centro de Santos. Anda sem pressa, mas visivelmente perturbado, misturado

ao movimento da cidade, como alguém que tenta digerir o que acabou de
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ouvir. Sem dinheiro, passa a pedir esmolas a pedestres para conseguir

recursos pdra voltar para casa.

Essa sequéencia da trama evidencia o sentimento constante de deslocamento
vivido por Neto, bem como sua dificuldade de pertencimento e a solidao que

0 acompanha mesmo quando esta cercado por outras pessoas.

Em seguida, Neto entra em um bar ou quiosque, onde conhece Leninha
(Valéria Alencar). Ela demonstra gentileza e, ao perceber a situacdo do rapaz,
o convida para almocar em sua casa com um grupo de amigos. Diferente da
frieza de sua casa em Sdo Paulo, durante a refeicio o clima é leve e
descontraido, com conversas fluidas. Neto observa Leninha com fascinio,

sentindo-se acolhido em um ambiente de liberdade.

Apos o final do almocgo, quando o grupo se despede e vai embora, Neto e
Leninha ficam sozinhos. Um clima de romance se estabelece entre os dois,
culminando em uma relacao sexual. Para Neto, esse momento representa
uma transicao para a maturidade e constitui o tnico registro de afeto genuino

e romantico na trama antes da internacao.
A Humilhacao e o Engano

Ja de volta a Sdao Paulo, Neto encontra-se com alguns amigos para pichar
muros da cidade, o movimento frenético das latas de spray e a vigilancia
constante. Porem a policia surpreende e flagra o grupo. Enquanto os amigos

conseguem fugir, Neto é o unico capturado e imobilizado pelos agentes.
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A intimidacdo fisica é exercida pelos policiais como forma de punicdo
extraoficial os policiais utilizam a tinta da propria pichacdo para pintar o
rosto e o corpo de Neto e, agora deformado pela tinta preta, simbolizando a
marca da marginalidade que a sociedade e sua familia passardo a enxergar

ele.

Wilson e Meire buscam o filho na delegacia e no interior do carro é marcada
por um siléncio e desolacdao dos pais e a humilhac¢do filho com rosto pichado.
Ja em casa a familia durante o jantar, demonstra o colapso da comunicacao.
O barulho dos talheres batendo nos pratos é amplificado, pontuando a tensao

e a mae serve a mesa em siléncio
A Descoberta do Baseado .

Apo6s o jantar Neto dorme em seu quarto. Enquanto isso o pai entra
silenciosamente e vasculha, seus pertences. A pai tateando o tecido de uma
jaqueta, culminando no encontro de um cigarro de maconha ("baseado").
Nao ha dialogo entre os dois; Sua expressao transita reforco da suspeita para
o pavor absoluto observando o cigarro, com uma expressao de desolacao e
pavor, tratando o achado como a prova definitiva de que o filho é um viciado
incuravel. Wilson entdao conversa com Meire e sua filha mais velha, que o
aconselha a internar o jovem sem sua autoriza¢ao ou vontade, para "salva-lo"

do vicio
A Emboscada

Neto esta deitado no chdo do quarto, relaxando, quando o pai entra e diz que

precisam ir a um hospital visitar um amigo que esta doente. Em um gesto de
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falsa confianca, Wilson chega a permitir que o filho dirija o carro, o que

deixa Neto animado com a oportunidade.

» Wilson: “Neto, o que vocé esta fazendo ai
deitado no chdo? Escuta, eu vou visitar um
amigo meu que foi hospitalizado. Vocé vem

comigo?”
» Neto (animado): “Posso ir guiando?”

* Wilson (falsa confianga): “Pode, pode sim.”

Neto assume a direcao do carro, empolgado com a rara chance de dirigir o
veiculo do pai. Ao chegarem ao endereco, estacionam em frente a um grande
portao de ferro. A arquitetura do hospital é mostrada em planos amplos,
destacando a desolacao e a tristeza do lugar. Neto estranha imediatamente o

ambiente.

» Neto: “Ue, que lugar é esse? Isso aqui é o

qué? E quartel do Exército?”
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» Enfermeiro (interceptando): “Fica tranquilo

que ndo é exeército ndo.”

Assim que Neto cruza o portdo, o clima muda bruscamente. Dois
enfermeiros se aproximam, o cercam e o seguram pelos bracos, indicando: “
Neto (assustado): “Perai, o que é que esta acontecendo? O que € isso? Cade
meu pai?”. Wilson observa a cena a distancia, encostado no carro, sem dizer
nada. Neto é arrastado para dentro da instituicao contra a propria vontade e
mantido sob contencao fisica enquanto um funcionario inicia um

interrogatorio burocratico.

» Funcionario: “Como é seu nhome?”

* Neto: “Wilson de Souza Neto. Eu quero saber

0 que esta acontecendo!”

» Funcionario: “O caso é o sequinte, Wilson:
seu pai acha que vocé é viciado e trouxe vocé

aqui para fazer um tratamento.”

* Neto (desesperado): “Amigo, isso é um mal-

entendido! Vou chamar meu pai para
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esclarecer. Mas que tratamento? Eu ndo sou

viciado! Po, se eu tomasse pico tudo bem...”

» Funciondrio: “Escuta, vocé fuma maconha?
Seu pai disse que vocé fuma, disse que
encontrou um cigarro no bolso da sua blusa.
Todo mundo que foi internado aqui por causa

de pico comec¢ou com maconha.”

e Neto: “Problema deles, eu ndo tenho nada a

,’)

ver com pico! Maconha ndo vicia

» Funciondrio: “Isso é o que vocé diz. SO que a

medicina diz outra coisa.”

Diante da resisténcia de Neto, varios homens o imobilizam sobre uma maca
ou cadeira. Um enfermeiro prepara uma seringa e aplica a forca uma injecao
de calmante pesado. A medida que o medicamento comeca a agir, Neto sente
vertigem, perde a forca no corpo e, aos poucos, perde a consciéncia até

desmaiar.

O Desperta para o Horror
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Neto desperta em uma enfermaria deteriorada. O ambiente é precario:
paredes descascadas, colchdes velhos, sujeira espalhada e um forte cheiro de
abandono. Ele conhece Ceard, interpretado por Gero Camilo, um interno
inquieto, de comportamento infantilizado, que circula pelo espaco sem rumo.
Mesmo confuso e afetado pelos remédios, Neto percebe a degradacdo do
lugar e tenta entender onde esta e o que aconteceu com ele. A rotina do
hospital é marcada por regras rigidas, vigilancia constante e pela perda total
da autonomia dos internos. Os pacientes sdao tratados como corpos a serem

controlados, ndo como pessoas.

Em paralelo, a narrativa mostra o consultorio do Dr. Cintra. Ali, fica evidente
a face corrupta do sistema. O médico discute friamente a necessidade de
manter leitos ocupados apenas para garantir o repasse de verbas
governamentais, revelando que a internacao de Neto ndo é um cuidado, mas

parte de um mecanismo de interesse e lucro.
Amizade com Rogério e a Rotina

No patio durante o "banho de sol", aparece Rogério (Caco Ciocler), um
interno experiente, que foi internado pela familia por uso de drogas
injetaveis, torna-se uma figura de referéncia para Neto. Rogério instrui Neto
a nao ingerir A cena transita entre o balcao de medicacao e o patio, onde
Rogério explica que os remédios ndo visam a cura, e alerta Neto: "Eles vdo

impregnd-lo de remédio... essas porcarias ndo curam ninguém".

Rogério demonstra como fingir a ingestdao, cuspindo os comprimidos na

palma da mdo para guarda-los no bolso comprimidos dados pelos

REVISTA TOPICOS - ISSN: 2965-6672

14



REVISTA TOPICOS

https://revistatopicos.com.br — ISSN: 2965-6672

enfermeiros. Ele explica que a medicacdo serve apenas para "impregnar" o
paciente e abrir o apetite de forma artificial, para que parecam mais
saudaveis ("corados") diante das visitas da familia, mimetizando uma falsa

melhora. Durante a visita familiar revela o efeito pratico desse controle.

A visita ocorre no jardim bonito do hospital, onde Meire e Wilson observam
o filho que fisicamente ja apresenta direfenca devido a medicacdo. Meire, se
anima ao ver o filho, exclama: "Engordou, esta corado, estd muito bonito,
meu filho". Neto reage com indignacdo, revelando a farsa do tratamento:
"Mae, tudo isso aqui é uma grande farsa. Eles nos entopem de remédios para
abrir o apetite... Nos engordam como porcada num chiqueiro". A visita
termina com a familia saindo e Neto sendo contido enquanto implora para
nao ser deixado pelos pais. E ele caminha de volta para a ala coletiva com o

olhar vago, processando o fato de que seus apelos ndao foram ouvidos.

Durante a noite rosto de jovem, que apresenta fortes espasmos musculares e
tremores (efeito colateral do Haloperidol) sofre uma crise onde o maxilar
trava e "repuxa" violentamente. Rogério percebe a agonia do amigo e
intervém e traz um pedaco de madeira e o coloca na boca de Neto e
aconselha: "Morde isso aqui... morde com forca". A cena foca no esforco
fisico de Neto para controlar a dor e 0s espasmos enquanto morde a madeira
para ndao quebrar os dentes ou morder a lingua”. No dia seguinte Neto se
depara, com a comida intragavel sendo servida e da fila de pacientes
apaticos. Durante a refeicdo, inicia-se um tumulto generalizado entre outros
internos (uma briga por comida ou espaco). Ele observa a confusao e, em um
plano de desespero, decide aproveitar a distracdio dos enfermeiros. Ele

abandona a bandeja, levanta-se e corre em direcdo a porta lateral que da
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acesso ao patio externo, iniciando a sequéncia frenética da tentativa de fuga

pelo muro.
A Sessdo de Eletrochoque

Apos a captura na fuga Neto é arrastado pelos enfermeiros para uma sala fria
e isolada para receber a “punicdo”, os enfermeiros o imobilizam em uma
maca e aplicam uma solucdo condutora nas témporas e inserem um protetor
bucal. O som ambiente desaparece, sendo substituido por um ruido agudo e
insuportavel, Neto recebe a primeira sessao de eletrochoque. E seu corpo
apresenta espasmos violentos até a perda total de consciéncia. Ele tenta se
levantar, mas sua estd coordenacdao esta visivelmente lentificada e

descoordenada.

No outro dia Neto, vai até o patio da instituicio em um dia de rotina comum,
sentado no chao de cimento, imével por horas. As cenas envolta enfatizam a
apatia dos outros internos. Dessa vez ele nao resiste mais a medicacdo, suas
maos trémulas, incapazes de realizar tarefas simples, como abotoar a prépria
camisa, demonstrando a "impregnacdao" medicamentosa e com um olhar
vago e salivacdo excessiva (baba), em um estado de um "zumbi" ou "morto-
vivo". Wilson aparece para uma visita inesperada ao filho, e pela primeira
vez, da sinais de hesitacdo e angustia ao observar o estado do filho que ja
ndo tem mais forgas para gritar. Ele percebe o rosto apatico Neto enquanto
sussurra de forma mecanica e repetitiva: "Me tira daqui... pai, me tira daqui".
Wilson, impactado pela destruicdo fisica do filho (que esta inchado e sem
brilho nos olhos), decide leva-lo embora, assinando os papéis da alta contra

as recomendacoes do Dr. Cintra.
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O Retorno ao Lar e o Siléncio do Confinamento

Wilson caminha segurando o filho pelo portao de ferro para até o carro e,
finalmente, para o apartamento da familia. Durante o trajeto Neto, sentado
no banco de tras do carro, olha através da janela para o mundo exterior, a luz

do sol bate pelo seu rosto, mas ele permanece imovel, sem reagir.

Ja em casa a mae Meire, tenta reestabelecer uma rotina de normalidade,
oferece comida e pergunta se ele quer voltar a estudar ou trabalhar como
vendedor. O Filho reage com uma apatia cortante e respostas rispidas,
evidenciando que, embora tenha saido fisicamente do hospital, a estrutura
institucional e o trauma continuam habitando sua mente. Meire saindo do
quarto, visivelmente triste e impotente evidenciando a distancia emocional

intransponivel entre seu Neto e a familia.
A Rejeicao na Casa de Lobo

Neto tenta visitar Lobo, mas é barrado pela mde do amigo proibe a sua
entrada, tratando-o com desprezo. Ela utiliza termos que reforcam o estigma
da "loucura" e do "vicio", impedindo tenha contato com o circulo de

amizades anterior ao manicomio.

Ele sai desolado e caminha sozinho na calcada até uma livraria, onde busca
reftigio no siléncio do ambiente, entdo avista sua Leninha (Valéria Alencar),
a mocga com quem teve um romance em Santos antes da internacdo. Ele se
aproxima com esperanca, mas fica desanimado quando ele percebe que ela

esta casada e possui uma vida da qual ele foi excluido. A interacdo é breve e
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desconfortavel, selando a percepcao de que o mundo exterior seguiu adiante

enquanto ele estava "congelado" na instituicao.

Neto tenta se adaptar ao trabalho de vendedor, uma atividade que aceita
principalmente para agradar a mde e demonstrar que € produtivo
socialmente. Durante um atendimento, ele esta agachado no chdo, mostrando
o funcionamento do aparelho para uma cliente, uma senhora. Enquanto tenta
explicar os aspectos técnicos do produto, sua fala comeca a falhar. Neto ndo
consegue se concentrar e demonstra um desconforto fisico evidente,
provocado pelo barulho continuo do motor do aspirador. Seu rosto inchado e

o olhar fixo revelam as marcas deixadas pelo uso de medicacdes pesadas.

O som passa de um zumbido comum do ambiente para um ruido agudo e
incomodo, que intensifica o mal-estar de Neto. As vozes ao redor comecam a
soar confusas e distantes, tornando-se dificeis de suportar. No meio de uma
frase, Neto solta o bocal do aspirador, que continua ligado no chao. Ele se
levanta de repente, deixa a cliente sem entender o que aconteceu e sai
correndo do local. Ao chegar a rua, o barulho intenso do transito rompe de

forma brusca aquele som distorcido que ele vinha ouvindo.

Neto sai correndo sem saber para onde ir. Seu rosto esta suado, o olhar
perdido, e ele atravessa o meio dos carros enquanto a cena se abre para
mostrar o centro da cidade, tomado por um movimento intenso e agressivo
de pessoas e veiculos. Ele desvia dos pedestres quase trombando neles,
andando rapido, assustado, como se tudo ao redor estivesse grande demais e
fora de controle. A luz forte do sol e os reflexos nos prédios de vidro o

incomodam profundamente, dando a sensacao de que a cidade o pressiona e
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0 ataca o tempo todo. O dia vai aos poucos dando lugar a noite. Ja mais

calmo, Neto aparece parado em frente a um clube noturno.

Dentro do local, ele se aproxima do bar. Abre uma garrafa de Coca-Cola e,
sem pensar muito, despeja uma grande quantidade de cachaca dentro do
refrigerante. Em seguida, bebe tudo de uma vez, como se precisasse se
entorpecer para conseguir ficar ali. Alguns amigos antigos se aproximam e
comecam a cerca-lo. A camera mostra closes distorcidos de bocas falando
alto e rindo. Um deles, chamado Julio, faz um comentario ironico e cruel,
insinuando que Neto teria sido abusado durante a internacao: "E ai, Neto? Os
caras te enrabaram la na cana?". Neto ndo responde com palavras. Ele encara
0 amigo com raiva contida, o maxilar travado, o corpo tenso, como se

estivesse segurando algo prestes a explodir.

Ao encontra Bel (Talita Castro), Neto a puxa em direcao ao banheiro. Eles
tentam se beijar, mas a proximidade do corpo dela e o espaco fechado
comecam a deixa-lo desconfortavel. De repente, sua expressao muda. E entre
o rosto de Bel e imagens confusas que surgem na mente de Neto: paredes
descascadas do manicomio, corredores frios, maos de enfermeiros segurando
seu corpo. Ele perde o controle, empurra Bel com forca e sai do banheiro
atordoado, indo direto para o saldo principal. Em seguida, comeca a destruir
tudo ao redor. Ele joga garrafas contra as prateleiras do bar, vira mesas,
quebra copos com as proprias maos. O ambiente se transforma em caos, e 0s

convidados entram em panico, tentando se afastar.

A policia invade o local. Neto reage com violéncia, resiste, grita e se debate.

Sdo necessarios varios policiais para conté-lo e joga-lo no chdo sujo. A cena
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termina com um close em seu rosto palido, algemado, enquanto as luzes
vermelhas e azuis da sirene piscam ao fundo. Em Casa o pai recebe uma
ligacdo na madrugada informando que seu filho Neto foi preso por
resistéencia e vandalismo. Neto é internado novamente em uma segunda
instituicdo psiquiatrica. Diferente da primeira, esta apresenta paredes brancas
e uma aparéncia de ordem asséptica, porém mais repressiva. Ele é conduzido

por enfermeiros com uma postura agora endurecida e silenciosa.

Durante a rotina de medicacao no novo hospital Ivan (Jairo Mattos)
observando os internos e percebe quando Neto decide sabotar o tratamento,
tenta esconder o comprimido sob a lingua. Ivan percebe a farsa e intercepta
Neto. A transicdo de forca é violenta: o enfermeiro pressiona o pescoco de
Neto contra a parede em um plano fechado. Sem dialogos extensos, Ivan
aplica uma injecdao (Haloperidol) a forca no musculo de Neto. A cena transita
para ele sendo arrastado e jogado em uma cela solitaria escura (cubiculo).
Apos sair do isolamento, Neto esta tem um plano e convence o interno Biu
(Marcos Cesana) a ajuda-lo. Neto, tritura os comprimidos que finge engolir e
misturando-os secretamente em uma garrafa de refrigerante (guarana)
destinada a um dos enfermeiros de plantdo ingere a bebida e, em poucos
minutos, entra em um estado de sedacdo profunda. A camera foca no rosto
do funcionario adormecido sobre a mesa, permitindo que Neto obtenha as

chaves do pavilhao.

No interior do estoque de medicamentos (farmdacia) do hospital. Neto esta
acompanhado pelo interno Biu, eles reunem pilhas de caixas de
psicotropicos e fardos de seringas plasticas. Neto ateia fogo ao estoque e

abandonam o local enquanto a fumaca comeca a invadir o sistema de
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ventilagcdo, na tentativa de fuga, as chamas consumem o estoque de seringas
e remédios. Na manha seguinte o enfermeiro Ivan (Jairo Mattos) descobre a
autoria do incéndio ap6s uma breve investigacdo e retaliacdo fisica.
Resultando no retorno de Neto para a solitaria sob condicOes degradantes,
sem higiene, em um estado de abandono total: Ele permanece trancado por
dias sem acesso a banheiro, sendo forcado a realizar suas necessidades
fisiolégicas na prépria roupa, Nao ha fornecimento de comida regular ou
agua limpa. A fisionomia de Neto transita para um aspecto cadavérico e

imundo, com o olhar perdido na penumbra.

Neto s6 é retirado do “castigo” da cela em estado de semi-consciéncia,
momento em que ele decide escrever a carta definitiva para seu pai, diante
das suas ultimas forcas, na aproximacao lenta da camera permite visualizar a
primeira palavra escrita em um pedaco de papel amassado: "Pai". Ao lado
dele, vé-se uma lixeira repleta de bitucas de cigarro, enfatizando o tempo
transcorrido, o nervosismo e desespero. No dia de visita, em um jardim do
hospital sob a luz do sol, Wilson esta sentado em um banco aguardando o
filho. Neto se aproxima lentamente, com o corpo curvado e o olhar baixo,
evitando qualquer contato visual com o pai. Nenhum dos dois diz uma
palavra. Em siléncio, Neto entrega uma carta a Wilson. O pai recebe o papel
e o guarda sem ler naquele momento. Logo em seguida, Neto é conduzido de

volta para o interior do pavilhao.

Ja na barbearia do hospital, Enfermeiros e o barbeiro tentam forcar Neto a se
sentar para cortar o cabelo, seguindo o padrdao estético de "higiene" da
instituicdo, neto se recusa-se terminantemente. transita para a violéncia: ele é

imobilizado pelos enfermeiros sob o olhar vigilante de Ivan (Jairo Mattos).
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Diante da resisténcia e a insubordinacao, Ivan ordena que ele seja novamente

trancado na solitaria (o cubiculo/gaiola).

Neto ateia fogo deliberadamente em seu préprio colchdo como ultimo
recurso de existéncia e dendncia. Biu percebe o incéndio e grita
desesperadamente por socorro, acreditando que o amigo morreu. O
enfermeiro Ivan surge no corredor, observa o fogo consumindo a cela e, em
um ato de negligéncia deliberada, inicialmente ndao toma atitude alguma para

apagar as chamas ou abrir a porta.
O Despertar do Pai

Wilson estaciona o carro e finalmente abre a carta. A voz em off de Neto
narra o conteudo: "Pai, as coisas ficam muito boas quando a gente esquece.
Mas eu ndo esqueci o que vocé fez comigo. Eu ndo esqueci a sua
covardia...". Impactado pelas palavras e pelo relato dos horrores (incluindo
os eletrochoques), Wilson retorna ao hospital para retirar o filho
imediatamente e de forma definitiva. O filme termina com Neto e Wilson
sentados lado a lado na guia da calcada (meio-fio). Wilson chora
copiosamente, enquanto Neto permanece com o olhar vago, evidenciando as

sequelas. O trecho da carta apresentado no filme foi o seguinte:

Pai, agora vocé vai me ouvir: as coisas ficam
muito boas quando a gente esquece, mas eu ndo

esqueci a sua covardia. Essas palavras que eu
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estou lhe falando é a verdade nua e crua: eu
ndo esqueci o que vocé fez comigo... Ja chega o
tempo que eu fiquei sozinho, sofrendo e
chorando... Bem, agora que eu t60 melhorando
vocé me aparece? To te mostrando a porta da

rua pra que vocé saia, sem eu te bater.

O modelo Manicomial e a Exclusao Presente na Obra Cantos dos
Malditos — Bicho de Sete Cabecas

A década de 1970 foi marcada pelo periodo da Ditadura Militar (1964-1985)
um censura e opressdao. Nesse periodo, o cuidado com a saude mental era
feito em manicomios .Essas instituicdo acabavam isolando e desumanizando
as pessoas. O paciente perdia sua liberdade, sua rotina e, muitas vezes, até
sua identidade. As pessoas eram internadas por muito tempo,
e naquela época isso era visto com normalidade pela sociedade. A historia de
Carrano (Neto) ilustra como o modelo manicomial operava ndo apenas
como tratamento terapéutico, mas também como instrumento de

normalizacgdo social.

No hospital psiquiatrico, Neto ndo passa por uma avaliacao clinica criteriosa
antes de ser internado. Sua entrada na instituicdo ocorre de forma
automatica, sem escuta qualificada ou diagnostico fundamentado. Esse ponto

é central para a analise, pois evidencia como o saber baseado no senso
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comum especialmente o do pai, encontra respaldo em um sistema
psiquiatrico excludente, tipico do periodo. A instituicdo ndo questiona a
decisdo familiar; ao contrario, legitima-a. Assim, percebe-se que a internacao
nao decorre de uma necessidade clinica comprovada, mas de uma reacao
atravessada pelo medo e por valores sociais que associavam o uso de drogas,

ainda que ocasional, a doenga mental e ao perigo social.

O filme evidencia esse funcionamento institucional por meio do personagem
Dr. Cintra Aratjo, diretor do hospital. Ele é retratado como representante de
uma psiquiatria higienista e autoritaria, mais preocupada com a manutencao
de verbas e da ordem institucional do que com o cuidado terapéutico. A
narrativa denuncia praticas de internacdo prolongada e indiscriminada,
incluindo pessoas socialmente vulneraveis que sequer apresentavam
transtornos mentais. Dessa forma, o hospital aparece como espaco de

segregacao social, onde a exclusao € justificada sob o discurso médico.

O relato autobiografico de Bueno reforca essa denincia ao descrever a

aparéncia de normalidade que encobria a violéncia cotidiana:

Uma paz celestial As vezes quebrada por algum
grito de um cronico dentro do pavilhdo que
quase Instantaneamente é sufocado pela mdo
do enfermeiro em sua garganta. [...] Ndo

Teriamos a minima credibilidade, mesmo que
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rasgassemos o corpo, para provar Que o que
ocorria la dentro era o inverso mostrado aqui
fora. O hospicio parecia Em festa. Era quinta-
feira, dia de visitas. (Bueno, 2004, p. 81)

Neto passa a vivenciar um contexto marcado por praticas abusivas
sisteméticas. E submetido a condicdes insalubres de permanéncia, agressdes
fisicas, isolamento em celas individuais e administracio excessiva de
medicacoes e procedimento frequentemente descrito como uma forma de
“contencao quimica”, utilizada mais como mecanismo disciplinar do que

terapéutico.

Ndo sei precisar o tempo que fiquei
desacordado. Quando acordei, a primeira coisa
que veio a minha mente foi uma sensacdo
estranha. Ndo sabia se ja havia Tomado choque
ou se ainda iria tomd-lo. Levantei rapido. Uma
dor de cabeca como se alguéem tivesse
arrebentando uma garrafa nela. A dor de

cabecga era Muito forte, meu peito também doia
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muito. Eu estava todo babado. E as dores Eram
tantas. Meus pensamentos todos embaracados.
Eu estava sentado, nem Sabia como havia
conseguido me sentar. [...] Com sacrificio tomei
aquele café, a Reagdo veio em sequida. Vomitei
tudo em cima da mesa. Levado ao patio,
Procurei um espago. Sentei-me no chdo de
cimento. Os outros olhavam. Ndo via Ninguém.
As dores de cabecga, peito... tudo doia. Fui
escorregando pela parede Até chegar ao chdo
com a cabeca. Encolhi-me (Bueno, 2004, p. 90-
91)

Ainda que desejassem relatar aos familiares e amigos as violéncias e
arbitrariedades vivenciadas no interior da instituicdo, essa denuincia tornava-
se praticamente inviavel, pois seus discursos eram frequentemente
interpretados como delirios ou sintomas da propria condicao psiquiatrica.
Neto tentou, em algumas ocasides, comunicar o que estava ocorrendo, porém

nao obteve credibilidade.
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Praticas  criminosas e  torturantes  se
transformaram em culturas. A “cultura
manicomial” € uma versdo desastrada de
interpretacdo do que é normal para mim e para
a sociedade preconceituosa que me domina
...Essa cultura manicomial ofusca a nossa
razdo, nos restringe a uma unica interpretacdo

e gera rejeicdo e terriveis preconceitos.(Bueno,
2004, p.168).

Neto diante da descrenca de sua familia e da continuidade das punicdes,
como a aplicacdao recorrente de eletrochoques, acabou assumindo uma
postura de resignacdo, optando por permanecer sedado e emocionalmente
dissociado da realidade que o cercava, como forma de minimizar o

sofrimento imposto pela institucionalizacao:

Nunca havia tomado tantos medicamentos em
minha vida. Fiquei tdo impregnado que ndo

conseguia desabotoar um botdo de camisa. [...]
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Indiferenga tomando conta de meu ser. Sedado,
eu ndo tinha mais vontade propria. No patio,
sentava e olhava para um ponto qualquer por
horas e horas. Sentia-me leve, flutuando. Os
dias passavam... Os comprimidos... Eu o0s
tomava. Os choques eu os supria
automaticamente. Ndo me perturbavam mais.
Nada ali dentro me perturbava mais.
Engordava forte e bonito... [...] Depois oitenta,
noventa dias, ndo sei, ndo me lembro...
Comprimidos e mais comprimidos. Meus
parentes vinham, ndo todos, mas meu pai,
sempre. Eram horriveis as horas que passava
com eles no jardim. Estranhos, eles me
incomodavam. (Bueno, 2004, p. 116-117)

Um dos momentos mais brutais da obra é a representacdao das 21 sessoes de
eletrochoque as quais Neto é submetido sem qualquer finalidade terapéutica,
funcionando apenas como instrumento de punicdao. Dentro da instituicdo, ele
conhece Rogério (Gero Camilo), um interno subversivo que se torna sua

referéncia de resisténcia. Desesperado e percebendo a aniquilacdo de sua
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identidade, Neto ateia fogo em sua prépria cela, um ato extremo que
finalmente desperta a consciéncia de seus pais sobre o horror que ocorria

além dos muros do hospital.

Embora consiga sair da instituicdo, Neto carrega sequelas profundas e
enfrenta a dificuldade de se reintegrar a uma sociedade que agora o rotula
como "louco”. O filme ndo apresentou denuncias graves e diretas, mas o

livro sim:

Sdo uns desgracados... Tinha que pegar aquele
corno manso do Dr. Alaor e Aplicar choque
naquele puto! |[...] Este era seu nome
verdadeiro, como também do enfermeiro
Marcelo, do paciente Fontana e do psiquiatra
famigerado, Dr. Alaor Guimont. Todos nomes
reais. Dos outros nomes ndo me recordo, mas
0s peresonagens sdo também reais. (Bueno,
2004, p. 92- 93).

O filme Bicho de Sete Cabecas se destaca como uma das producGes mais
representativas do periodo conhecido como Cinema da Retomada, marcado

pela reorganizacdao do cinema brasileiro apos a extingcdo da Embrafilme, em
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1990, e pela reducdo significativa dos investimentos publicos na area
cultural. Nesse contexto, muitos realizadores passaram a priorizar narrativas
mais realistas e socialmente engajadas, buscando retratar problemas
estruturais da sociedade brasileira, como a exclusdao social, a violéncia

institucional e a negacao de direitos.

Inspirado no livro Canto dos Malditos, o filme teve forte impacto social ao
trazer visibilidade as praticas violentas presentes em instituicoes
psiquiatricas. A experiéncia vivida por Austregésilo Carrano Bueno
transformou-se em uma importante dentncia publica das violacoes
cometidas em nome do tratamento da loucura, contribuindo para ampliar o
debate sobre a necessidade de mudangas no modelo de atencdao em saude
mental. Tanto seu livro quanto a adaptacdo cinematografica tornaram-se
referéncias simbdlicas para a luta antimanicomial no Brasil, ao expor os

efeitos desumanizantes da institucionalizacdo psiquiatrica.

A repercussdo do filme também dialoga com o contexto histérico da
aprovacao da Lei n° 10.216, que redirecionou o modelo assistencial em
saude mental no pais, priorizando o cuidado em servicos comunitarios e a
garantia de direitos as pessoas em sofrimento psiquico. Ainda que ndo seja
possivel afirmar que a producdo cinematografica tenha sido responsavel
direta por essa mudanca legislativa, € possivel reconhecé-la como um
importante instrumento de sensibilizacdo social, fortalecendo discussoes ja
existentes sobre a superacdo do modelo manicomial. Dessa forma, o alcance
dessas producoes ultrapassa o campo somente artistico, evidenciando o papel
da arte como ferramentas importantes de reflexdo social. Ao narrar o

sofrimento de Neto, o filme permite problematizar criticamente os
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mecanismos institucionais que historicamente classificaram e silenciaram
sujeitos considerados “desviantes”, revelando como a loucura foi utilizada

como justificativa para praticas de exclusao e controle social.

Na atualidade, o debate sobre a institucionalizacdo em saiide mental continua
sendo importante. Apesar dos avancos alcancados com a Reforma
Psiquiatrica e com a luta antimanicomial, ainda existem praticas que mantém
formas de exclusdo e controle das pessoas em sofrimento psiquico. Percebe-
se um aumento das politicas publicas voltadas ao cuidado comunitario e
territorial, que buscam valorizar a autonomia do sujeito, a escuta e a

convivencia social.

No entanto, também ha muitos desafios. Entre eles, destacam-se a
dificuldade de organizar redes de cuidado que funcionem de forma integrada,
a realizacdo de diagnosticos sem uma investigacdo mais cuidadosa da
histéria e do contexto da pessoa, e 0 uso excessivo de medicamentos como
principal forma de tratamento. Esses fatores mostram que, mesmo com
mudancas importantes, ainda é necessario avancar para praticas de cuidado
em saude mental mais humanas, responsaveis e atentas a singularidade de

cada sujeito.
Conclusao

Tanto o livro quanto o filme tornaram-se referéncias importantes para a Luta
Antimanicomial no Brasil. As obras contribuiram para ampliar o debate
publico sobre os direitos das pessoas em sofrimento psiquico e sobre a

necessidade de substituicio do modelo manicomial por praticas de cuidado
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em liberdade. O filme Bicho de sete cabeca foi lancado em junho 2021, no
mesmo ano em que foi criada a Lei n° 10.216/2001, marcou a Reforma
Psiquiatrica no Brasil, o que tornou o filme ainda mais importante naquele
contexto. Essa lei ajudou a diminuir as internacdes longas e incentivou um

tratamento mais humano e préximo da familia e da comunidade.

Por isso, a historia de Carrano ndao é s6 um filme ou uma obra artistica.
Ela também tem um papel politico e social, porque ajudou as pessoas a
refletirem sobre como os pacientes eram tratados e a defenderem um cuidado
mais respeitoso e humano na saude mental. Além disso, a obra e o filme
ajudaram a defender a ideia de tratamento em liberdade, mostrando que
isolar nem sempre é a melhor solu¢ao. Também valorizaram a importancia
dos CAPS (Centros de Atencao Psicossocial), que oferecem atendimento
mais humano, proximo da familia e da comunidade. Por fim, reforcaram a
importancia dos direitos humanos na saude mental, lembrando que toda
pessoa, independentemente de sua condi¢cdo, merece respeito, dignidade e

cuidado adequado.
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