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RESUMO
Este estudo propõe analisar o filme Bicho de Sete Cabeças, dirigido por Laís
Bodansky, inspirado no livro autobiográfico Canto dos Malditos, de
Austregésilo Carrano Bueno, analisando a vida de um adolescente da década
de 1970 ambientada no interior do Brasil, que retrata a internalização da
psiquiatria compulsória devido ao uso substancial de cannabis, seguindo os
critérios morais familiares, evidenciando a ausência de avaliação clínica
fundamentada e a legitimação institucional da violência. O filme retrata
práticas institucionais violentas, como internação compulsória sem escuta
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qualificada, medicalização excessiva, contenções físicas e químicas,
isolamento e uso punitivo do eletrochoque. A análise evidencia o processo
autoritário e higienista das instituições psiquiátricas, sustentado no discurso
médico e reforçado pela moral social e pelas normativas familiares. Destaca-
se o silenciamento dos internos, cujas tentativas de denúncia eram
desacreditadas e interpretadas como sintomas psiquiátricos. Mesmo após sua
saída, o filme mostra as sequelas da institucionalização e o julgamento social
prejudicando a reinserção social e a reconstrução de vínculos. O estudo
insere a obra diante da ótica da Reforma Psiquiátrica e a Luta
Antimanicomial, destacando a importância de práticas de cuidado,
respeitando a singularidade do sujeito e da defesa dos direitos humanos na
área da saúde mental.
Palavras-chave: Institucionalização psiquiátrica; Luta antimanicomial;
Saúde mental; Exclusão social; Cinema brasileiro.

ABSTRACT
This study aims to analyze the film Bicho de Sete Cabeças, directed by Laís
Bodanzky, inspired by the autobiographical book Canto dos Malditos, by
Austregésilo Carrano Bueno. The work portrays the trajectory of a young
man in Brazil during the 1970s who is subjected to compulsory psychiatric
institutionalization due to cannabis use, based on family moral criteria. This
process reveals the absence of well-founded clinical assessment and the
institutional legitimation of violence as a form of social control. The film
exposes practices characteristic of the manicomial model, such as
involuntary hospitalization without qualified listening, excessive
medicalization, physical and chemical restraints, isolation, and the punitive
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use of electroconvulsive therapy. The analysis highlights the authoritarian
and hygienist nature of psychiatric institutions, sustained by medical
discourse and reinforced by moral values and family norms. The silencing of
patients is emphasized, as their attempts to report violence were frequently
discredited and interpreted as psychiatric symptoms. Even after discharge,
lasting psychological sequelae and social stigma remain, hindering social
reintegration and the reconstruction of social bonds. The study situates the
film within the context of the Brazilian Psychiatric Reform and the anti-
asylum movement, emphasizing the importance of mental health care
practices grounded in respect for the subject’s singularity and in the defense
of human rights.
Keywords: Psychiatric institutionalization; Anti-asylum movement; Mental
health; Social exclusion; Brazilian cinema.

1. Introdução

Austregésilo Carrano Bueno9 foi um autor brasileiro que nasceu e viveu em
Curitiba, no Paraná e que no contexto dos anos 70, com 17 anos, foi
institucionalizado pela família devido ao fato de usar maconha. Essa
institucionalização inicial resultou em outras inserções em organizações de
natureza psiquiátrica e que eram comuns no período sendo reconhecidas
como os únicos dispositivos para a atenção da “dependência química”. A
experiência do autor resultou no livro O Canto dos Malditos em que
Austregésilo narra suas vivências associadas à institucionalização.

Austregésilo se tornou um marco na luta antimanicomial do país. Seu livro,
por outro lado, sinônimo da busca por práticas mais humanas e protetivas foi
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adaptado para filme resultando na obra: “Bicho de Sete Cabeças” e que
contou com a interpretação de vários ícones do cinema brasileiro, dentre eles
Rodrigo Santoro que dá vida ao protagonista. Neto, interpretado por Santoro
é na verdade Austregésilo. Um adolescente comum, com gostos pelo rock,
pelas festas típicas da idade e pela maconha. Neto não possuía nada que
indicasse necessidade de internação mas o fato de ser diferente do padrão e
do que era idealizado como ser humano resultou em sua segregação.

A realização, pelos autores desse manuscrito de várias leitura associadas a tal
temática despertou o interesse dos mesmos em aprofundar os estudos em
pauta. Para fazê-lo retomamos o filme em questão e o utilizaremos como
fonte para o documento que segue uma vez que consideramos que o mesmo
possui grande relevância para a luta antimanicomial e porque representa,
como podemos inferir, produção do cinema nacional brasileiro dos anos
2000, momento esse em que os investimentos públicos para a área eram
escassos. Demonstra ainda a importância de obras dessa natureza para que
possam colaborar ainda mais com a reflexão e a conscientização de demais
públicos sobre a temática apresentada.

Metodologicamente o aporte ao filme foi necessário para que o mesmo fosse
apresentado como fonte e sustentasse a análise. Para que seja possível
compreender melhor a história narrada na sequência do artigo
apresentaremos um resumo do mesmo, seguido da análise e interpretação de
elementos que nos são destacados e que nos situam com a luta
antimanicomial. Nesse sentido, hoje, como temos conhecimento, há uma
redução das institucionalizações. No entanto, práticas e condutas assentadas
na segregação daqueles que padecem com sofrimento psíquico ainda são
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comuns. Isso nos indica a necessidade de maior reflexão sobre o tema e
mais, destaca a emergência de filmes e demais expressões artísticas que
possam mobilizar a sociedade em torno da reflexão propostas. Dessa
maneira, trata-se de um tema de grande importância e relevância social.

Iniciamos assim com a apresentação do filme, que, na sequência será
orientada pela análise. Esperamos assim colaborar com a produção do tema
sobre institucionalização e sobre os cuidados em saúde mental.

Bicho de Sete Cabeças ou O Canto dos Malditos

Como indicamos acima nesse item do artigo apresentaremos a descrição e
narrativa do filme. Para a elaboração esse item optamos por assistir o filme e
recompor a história nessa descrição com a inserção de trechos e falas
apresentados na película. A narrativa começa com o Sr. Wilson que está
sentado sozinho em uma calçada. Em silêncio, ele abre um papel amassado e
começa a ler. À medida que seus olhos percorrem as palavras, a voz de Neto
surge em off, lendo a carta com um tom duro, carregado de rancor, como se
ali estivesse tudo o que nunca conseguiu dizer diretamente ao pai. A câmera
permanece fixa no rosto de Wilson, revelando uma expressão abatida,
atravessada pela dor. Após alguns instantes, um corte seco rompe a cena e
leva a narrativa para o passado.

Nesse outro momento, Neto aparece andando de skate pelas ruas de São
Paulo. Ele se move de forma intensa e acelerada, passando por muros
pichados, calçadas irregulares e carros em movimento, entre amigos
capturando a sua energia juvenil e conexão com o ambiente urbano. Ao final
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do dia ele retorna para casa, e entra em casa acompanhado por uma amiga
(Lúcia). Ele e a garota tentam passar despercebidos, por já ser tarde da noite
mas o pai Wilson (Othon Bastos) está na sala e os observando passar com
uma reprovação silenciosa.

Na dia seguinte a família (Wilson, Meire, Neto e a irmã) está reunida à mesa
para o café da manhã. O clima é tenso, silencioso e o único som que se
destaca é o dos talheres tocando os pratos. Wilson observa o filho com um
olhar rígido e desconfiado e inicia o interrogatório enquanto a mãe Meire
(Cássia Kiss) serve o café de forma apática. Wilson (para Meire, indicando
Neto): "Por que que essa menina dormiu aqui? Hein? Por que essa garota
dormiu em casa?".

Meire com a voz baixa e passiva, diz que é uma amiga do filho. Apenas
observa ou dá respostas evasivas enquanto serve o café. Wilson expressa
desaprovação pelo estilo de vida do filho, seus amigos e sua falta de rumo,
evidenciando que ele é quem toma as decisões pela família. Neto levanta-se
bruscamente para sair com a amiga. E a mãe, apaga seu cigarro dentro de um
copo de café, em um gesto que simboliza o silenciamento e a insatisfação
materna.

Neto prepara-se para sair de casa novamente, carregando uma mochila. E o
pai o intercepta:
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• Wilson: "Neto! Olha para mim quando eu
estou falando com você! Olha para mim!"

• Neto: (Mantém o olhar baixo, demonstrando
desorientação).

• Wilson (Aumentando o tom): "O que é isso? O
que é que você é agora? Traficante? Hein? Me
explica!

• Wilson: "Você vai viajar, não é? Você precisa
de dinheiro, não é isso? Fala! Responda! Como
é que você quer viajar sem ter um tostão?

• Neto (Voz arrastada): "Isso é problema
meu..."

• Wilson (Gritando): "Problema seu o cacete! O
problema é meu! Eu quero saber com quem
você anda, com quem você está saindo! Olha
para mim!"
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Wilson irrita-se com o brinco na orelha de filho, referindo-se ao acessório de
forma pejorativa. Neto esquiva-se e entra no quarto, batendo a porta dele e
depois sai apressado da casa pelo portão de ferro. Meire vai atrás do filho na
esperança de impedi-lo, mas para na calçada e observando o afastar-se,
tornando-se inalcançável

O Embate e a Fuga para o Litoral

Na estrada com destino a litoral. Chegando a cidade Santos, Neto fica
hospedado com seu amigo Lobo (Gustavo Machado) em um apartamento
simples. No início, o clima entre os dois é leve, marcado por conversas soltas
e por uma sensação provisória de liberdade. Aos poucos, porém, a atmosfera
muda.

Lobo revela que a hospedagem e as drogas estão sendo custeadas por
homens que esperam favores sexuais em troca e sugere que Neto “batalhe”,
permitindo que esses homens os acariciem. Com essa proposta
desconcertante, o amigo insinua a possibilidade de manter favores sexuais
com homens para que possam continuar hospedados no local. A sugestão
quebra o clima de descontração e cria um silêncio pesado no ambiente.

Neto reage de forma imediata, afastando-se fisicamente. Seu corpo
demonstra incômodo e recusa antes mesmo de qualquer palavra. Sem
conseguir permanecer no apartamento, ele sai do local caminha sozinho pelo
centro de Santos. Anda sem pressa, mas visivelmente perturbado, misturado
ao movimento da cidade, como alguém que tenta digerir o que acabou de
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ouvir. Sem dinheiro, passa a pedir esmolas a pedestres para conseguir
recursos para voltar para casa.

Essa sequência da trama evidencia o sentimento constante de deslocamento
vivido por Neto, bem como sua dificuldade de pertencimento e a solidão que
o acompanha mesmo quando está cercado por outras pessoas.

Em seguida, Neto entra em um bar ou quiosque, onde conhece Leninha
(Valéria Alencar). Ela demonstra gentileza e, ao perceber a situação do rapaz,
o convida para almoçar em sua casa com um grupo de amigos. Diferente da
frieza de sua casa em São Paulo, durante a refeição o clima é leve e
descontraído, com conversas fluidas. Neto observa Leninha com fascínio,
sentindo-se acolhido em um ambiente de liberdade.

Após o final do almoço, quando o grupo se despede e vai embora, Neto e
Leninha ficam sozinhos. Um clima de romance se estabelece entre os dois,
culminando em uma relação sexual. Para Neto, esse momento representa
uma transição para a maturidade e constitui o único registro de afeto genuíno
e romântico na trama antes da internação.

A Humilhação e o Engano

Já de volta a São Paulo, Neto encontra-se com alguns amigos para pichar
muros da cidade, o movimento frenético das latas de spray e a vigilância
constante. Porem a polícia surpreende e flagra o grupo. Enquanto os amigos
conseguem fugir, Neto é o único capturado e imobilizado pelos agentes.
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A intimidação física é exercida pelos policiais como forma de punição
extraoficial os policiais utilizam a tinta da própria pichação para pintar o
rosto e o corpo de Neto e, agora deformado pela tinta preta, simbolizando a
marca da marginalidade que a sociedade e sua família passarão a enxergar
ele.

Wilson e Meire buscam o filho na delegacia e no interior do carro é marcada
por um silêncio e desolação dos pais e a humilhação filho com rosto pichado.
Já em casa a família durante o jantar, demonstra o colapso da comunicação.
O barulho dos talheres batendo nos pratos é amplificado, pontuando a tensão
e a mãe serve a mesa em silêncio

A Descoberta do Baseado .

Após o jantar Neto dorme em seu quarto. Enquanto isso o pai entra
silenciosamente e vasculha, seus pertences. A pai tateando o tecido de uma
jaqueta, culminando no encontro de um cigarro de maconha ("baseado").
Não há diálogo entre os dois; Sua expressão transita reforço da suspeita para
o pavor absoluto observando o cigarro, com uma expressão de desolação e
pavor, tratando o achado como a prova definitiva de que o filho é um viciado
incurável. Wilson então conversa com Meire e sua filha mais velha, que o
aconselha a internar o jovem sem sua autorização ou vontade, para "salvá-lo"
do vício

A Emboscada

Neto está deitado no chão do quarto, relaxando, quando o pai entra e diz que
precisam ir a um hospital visitar um amigo que está doente. Em um gesto de
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falsa confiança, Wilson chega a permitir que o filho dirija o carro, o que
deixa Neto animado com a oportunidade.

Neto assume a direção do carro, empolgado com a rara chance de dirigir o
veículo do pai. Ao chegarem ao endereço, estacionam em frente a um grande
portão de ferro. A arquitetura do hospital é mostrada em planos amplos,
destacando a desolação e a tristeza do lugar. Neto estranha imediatamente o
ambiente.

• Wilson: “Neto, o que você está fazendo aí
deitado no chão? Escuta, eu vou visitar um
amigo meu que foi hospitalizado. Você vem
comigo?”

• Neto (animado): “Posso ir guiando?”

• Wilson (falsa confiança): “Pode, pode sim.”

• Neto: “Ué, que lugar é esse? Isso aqui é o
quê? É quartel do Exército?”
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Assim que Neto cruza o portão, o clima muda bruscamente. Dois
enfermeiros se aproximam, o cercam e o seguram pelos braços, indicando: “
Neto (assustado): “Peraí, o que é que está acontecendo? O que é isso? Cadê
meu pai?”. Wilson observa a cena à distância, encostado no carro, sem dizer
nada. Neto é arrastado para dentro da instituição contra a própria vontade e
mantido sob contenção física enquanto um funcionário inicia um
interrogatório burocrático.

• Enfermeiro (interceptando): “Fica tranquilo
que não é exército não.”

• Funcionário: “Como é seu nome?”

• Neto: “Wilson de Souza Neto. Eu quero saber
o que está acontecendo!”

• Funcionário: “O caso é o seguinte, Wilson:
seu pai acha que você é viciado e trouxe você
aqui para fazer um tratamento.”

• Neto (desesperado): “Amigo, isso é um mal-
entendido! Vou chamar meu pai para
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Diante da resistência de Neto, vários homens o imobilizam sobre uma maca
ou cadeira. Um enfermeiro prepara uma seringa e aplica à força uma injeção
de calmante pesado. À medida que o medicamento começa a agir, Neto sente
vertigem, perde a força no corpo e, aos poucos, perde a consciência até
desmaiar.

O Desperta para o Horror

esclarecer. Mas que tratamento? Eu não sou
viciado! Pô, se eu tomasse pico tudo bem…”

• Funcionário: “Escuta, você fuma maconha?
Seu pai disse que você fuma, disse que
encontrou um cigarro no bolso da sua blusa.
Todo mundo que foi internado aqui por causa
de pico começou com maconha.”

• Neto: “Problema deles, eu não tenho nada a
ver com pico! Maconha não vicia!”

• Funcionário: “Isso é o que você diz. Só que a
medicina diz outra coisa.”
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Neto desperta em uma enfermaria deteriorada. O ambiente é precário:
paredes descascadas, colchões velhos, sujeira espalhada e um forte cheiro de
abandono. Ele conhece Ceará, interpretado por Gero Camilo, um interno
inquieto, de comportamento infantilizado, que circula pelo espaço sem rumo.
Mesmo confuso e afetado pelos remédios, Neto percebe a degradação do
lugar e tenta entender onde está e o que aconteceu com ele. A rotina do
hospital é marcada por regras rígidas, vigilância constante e pela perda total
da autonomia dos internos. Os pacientes são tratados como corpos a serem
controlados, não como pessoas.

Em paralelo, a narrativa mostra o consultório do Dr. Cintra. Ali, fica evidente
a face corrupta do sistema. O médico discute friamente a necessidade de
manter leitos ocupados apenas para garantir o repasse de verbas
governamentais, revelando que a internação de Neto não é um cuidado, mas
parte de um mecanismo de interesse e lucro.

Amizade com Rogério e a Rotina

No pátio durante o "banho de sol", aparece Rogério (Caco Ciocler), um
interno experiente, que foi internado pela família por uso de drogas
injetáveis, torna-se uma figura de referência para Neto. Rogério instrui Neto
a não ingerir A cena transita entre o balcão de medicação e o pátio, onde
Rogério explica que os remédios não visam a cura, e alerta Neto: "Eles vão
impregná-lo de remédio... essas porcarias não curam ninguém".

Rogério demonstra como fingir a ingestão, cuspindo os comprimidos na
palma da mão para guardá-los no bolso comprimidos dados pelos
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enfermeiros. Ele explica que a medicação serve apenas para "impregnar" o
paciente e abrir o apetite de forma artificial, para que pareçam mais
saudáveis ("corados") diante das visitas da família, mimetizando uma falsa
melhora. Durante a visita familiar revela o efeito prático desse controle.

A visita ocorre no jardim bonito do hospital, onde Meire e Wilson observam
o filho que fisicamente já apresenta direfença devido à medicação. Meire, se
anima ao ver o filho, exclama: "Engordou, está corado, está muito bonito,
meu filho". Neto reage com indignação, revelando a farsa do tratamento:
"Mãe, tudo isso aqui é uma grande farsa. Eles nos entopem de remédios para
abrir o apetite... Nos engordam como porcada num chiqueiro". A visita
termina com a família saindo e Neto sendo contido enquanto implora para
não ser deixado pelos pais. E ele caminha de volta para a ala coletiva com o
olhar vago, processando o fato de que seus apelos não foram ouvidos.

Durante a noite rosto de jovem, que apresenta fortes espasmos musculares e
tremores (efeito colateral do Haloperidol) sofre uma crise onde o maxilar
trava e "repuxa" violentamente. Rogério percebe a agonia do amigo e
intervém e traz um pedaço de madeira e o coloca na boca de Neto e
aconselha: "Morde isso aqui... morde com força". A cena foca no esforço
físico de Neto para controlar a dor e os espasmos enquanto morde a madeira
para não quebrar os dentes ou morder a língua”. No dia seguinte Neto se
depara, com a comida intragável sendo servida e da fila de pacientes
apáticos. Durante a refeição, inicia-se um tumulto generalizado entre outros
internos (uma briga por comida ou espaço). Ele observa a confusão e, em um
plano de desespero, decide aproveitar a distração dos enfermeiros. Ele
abandona a bandeja, levanta-se e corre em direção à porta lateral que dá
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acesso ao pátio externo, iniciando a sequência frenética da tentativa de fuga
pelo muro.

A Sessão de Eletrochoque

Após a captura na fuga Neto é arrastado pelos enfermeiros para uma sala fria
e isolada para receber a “punição”, os enfermeiros o imobilizam em uma
maca e aplicam uma solução condutora nas têmporas e inserem um protetor
bucal. O som ambiente desaparece, sendo substituído por um ruído agudo e
insuportável, Neto recebe a primeira sessão de eletrochoque. E seu corpo
apresenta espasmos violentos até a perda total de consciência. Ele tenta se
levantar, mas sua está coordenação está visivelmente lentificada e
descoordenada.

No outro dia Neto, vai até o pátio da instituição em um dia de rotina comum,
sentado no chão de cimento, imóvel por horas. As cenas envolta enfatizam a
apatia dos outros internos. Dessa vez ele não resiste mais à medicação, suas
mãos trêmulas, incapazes de realizar tarefas simples, como abotoar a própria
camisa, demonstrando a "impregnação" medicamentosa e com um olhar
vago e salivação excessiva (baba), em um estado de um "zumbi" ou "morto-
vivo". Wilson aparece para uma visita inesperada ao filho, e pela primeira
vez, dá sinais de hesitação e angústia ao observar o estado do filho que já
não tem mais forças para gritar. Ele percebe o rosto apático Neto enquanto
sussurra de forma mecânica e repetitiva: "Me tira daqui... pai, me tira daqui".
Wilson, impactado pela destruição física do filho (que está inchado e sem
brilho nos olhos), decide levá-lo embora, assinando os papéis da alta contra
as recomendações do Dr. Cintra.
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O Retorno ao Lar e o Silêncio do Confinamento

Wilson caminha segurando o filho pelo portão de ferro para até o carro e,
finalmente, para o apartamento da família. Durante o trajeto Neto, sentado
no banco de trás do carro, olha através da janela para o mundo exterior, a luz
do sol bate pelo seu rosto, mas ele permanece imóvel, sem reagir.

Já em casa a mãe Meire, tenta reestabelecer uma rotina de normalidade,
oferece comida e pergunta se ele quer voltar a estudar ou trabalhar como
vendedor. O Filho reage com uma apatia cortante e respostas ríspidas,
evidenciando que, embora tenha saído fisicamente do hospital, a estrutura
institucional e o trauma continuam habitando sua mente. Meire saindo do
quarto, visivelmente triste e impotente evidenciando a distância emocional
intransponível entre seu Neto e a família.

A Rejeição na Casa de Lobo

Neto tenta visitar Lobo, mas é barrado pela mãe do amigo proíbe a sua
entrada, tratando-o com desprezo. Ela utiliza termos que reforçam o estigma
da "loucura" e do "vício", impedindo tenha contato com o círculo de
amizades anterior ao manicômio.

Ele sai desolado e caminha sozinho na calçada até uma livraria, onde busca
refúgio no silêncio do ambiente, então avista sua Leninha (Valéria Alencar),
a moça com quem teve um romance em Santos antes da internação. Ele se
aproxima com esperança, mas fica desanimado quando ele percebe que ela
está casada e possui uma vida da qual ele foi excluído. A interação é breve e
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desconfortável, selando a percepção de que o mundo exterior seguiu adiante
enquanto ele estava "congelado" na instituição.

Neto tenta se adaptar ao trabalho de vendedor, uma atividade que aceita
principalmente para agradar a mãe e demonstrar que é produtivo
socialmente. Durante um atendimento, ele está agachado no chão, mostrando
o funcionamento do aparelho para uma cliente, uma senhora. Enquanto tenta
explicar os aspectos técnicos do produto, sua fala começa a falhar. Neto não
consegue se concentrar e demonstra um desconforto físico evidente,
provocado pelo barulho contínuo do motor do aspirador. Seu rosto inchado e
o olhar fixo revelam as marcas deixadas pelo uso de medicações pesadas.

O som passa de um zumbido comum do ambiente para um ruído agudo e
incômodo, que intensifica o mal-estar de Neto. As vozes ao redor começam a
soar confusas e distantes, tornando-se difíceis de suportar. No meio de uma
frase, Neto solta o bocal do aspirador, que continua ligado no chão. Ele se
levanta de repente, deixa a cliente sem entender o que aconteceu e sai
correndo do local. Ao chegar à rua, o barulho intenso do trânsito rompe de
forma brusca aquele som distorcido que ele vinha ouvindo.

Neto sai correndo sem saber para onde ir. Seu rosto está suado, o olhar
perdido, e ele atravessa o meio dos carros enquanto a cena se abre para
mostrar o centro da cidade, tomado por um movimento intenso e agressivo
de pessoas e veículos. Ele desvia dos pedestres quase trombando neles,
andando rápido, assustado, como se tudo ao redor estivesse grande demais e
fora de controle. A luz forte do sol e os reflexos nos prédios de vidro o
incomodam profundamente, dando a sensação de que a cidade o pressiona e
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o ataca o tempo todo. O dia vai aos poucos dando lugar à noite. Já mais
calmo, Neto aparece parado em frente a um clube noturno.

Dentro do local, ele se aproxima do bar. Abre uma garrafa de Coca-Cola e,
sem pensar muito, despeja uma grande quantidade de cachaça dentro do
refrigerante. Em seguida, bebe tudo de uma vez, como se precisasse se
entorpecer para conseguir ficar ali. Alguns amigos antigos se aproximam e
começam a cercá-lo. A câmera mostra closes distorcidos de bocas falando
alto e rindo. Um deles, chamado Júlio, faz um comentário irônico e cruel,
insinuando que Neto teria sido abusado durante a internação: "E aí, Neto? Os
caras te enrabaram lá na cana?". Neto não responde com palavras. Ele encara
o amigo com raiva contida, o maxilar travado, o corpo tenso, como se
estivesse segurando algo prestes a explodir.

Ao encontra Bel (Talita Castro), Neto a puxa em direção ao banheiro. Eles
tentam se beijar, mas a proximidade do corpo dela e o espaço fechado
começam a deixá-lo desconfortável. De repente, sua expressão muda. E entre
o rosto de Bel e imagens confusas que surgem na mente de Neto: paredes
descascadas do manicômio, corredores frios, mãos de enfermeiros segurando
seu corpo. Ele perde o controle, empurra Bel com força e sai do banheiro
atordoado, indo direto para o salão principal. Em seguida, começa a destruir
tudo ao redor. Ele joga garrafas contra as prateleiras do bar, vira mesas,
quebra copos com as próprias mãos. O ambiente se transforma em caos, e os
convidados entram em pânico, tentando se afastar.

A polícia invade o local. Neto reage com violência, resiste, grita e se debate.
São necessários vários policiais para contê-lo e jogá-lo no chão sujo. A cena
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termina com um close em seu rosto pálido, algemado, enquanto as luzes
vermelhas e azuis da sirene piscam ao fundo. Em Casa o pai recebe uma
ligação na madrugada informando que seu filho Neto foi preso por
resistência e vandalismo. Neto é internado novamente em uma segunda
instituição psiquiátrica. Diferente da primeira, esta apresenta paredes brancas
e uma aparência de ordem asséptica, porém mais repressiva. Ele é conduzido
por enfermeiros com uma postura agora endurecida e silenciosa.

Durante a rotina de medicação no novo hospital Ivan (Jairo Mattos)
observando os internos e percebe quando Neto decide sabotar o tratamento,
tenta esconder o comprimido sob a língua. Ivan percebe a farsa e intercepta
Neto. A transição de força é violenta: o enfermeiro pressiona o pescoço de
Neto contra a parede em um plano fechado. Sem diálogos extensos, Ivan
aplica uma injeção (Haloperidol) à força no músculo de Neto. A cena transita
para ele sendo arrastado e jogado em uma cela solitária escura (cubículo).
Após sair do isolamento, Neto está tem um plano e convence o interno Biu
(Marcos Cesana) a ajudá-lo. Neto, tritura os comprimidos que finge engolir e
misturando-os secretamente em uma garrafa de refrigerante (guaraná)
destinada a um dos enfermeiros de plantão ingere a bebida e, em poucos
minutos, entra em um estado de sedação profunda. A câmera foca no rosto
do funcionário adormecido sobre a mesa, permitindo que Neto obtenha as
chaves do pavilhão.

No interior do estoque de medicamentos (farmácia) do hospital. Neto está
acompanhado pelo interno Biu, eles reúnem pilhas de caixas de
psicotrópicos e fardos de seringas plásticas. Neto ateia fogo ao estoque e
abandonam o local enquanto a fumaça começa a invadir o sistema de
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ventilação, na tentativa de fuga, as chamas consumem o estoque de seringas
e remédios. Na manhã seguinte o enfermeiro Ivan (Jairo Mattos) descobre a
autoria do incêndio após uma breve investigação e retaliação física.
Resultando no retorno de Neto para a solitária sob condições degradantes,
sem higiene, em um estado de abandono total: Ele permanece trancado por
dias sem acesso a banheiro, sendo forçado a realizar suas necessidades
fisiológicas na própria roupa, Não há fornecimento de comida regular ou
água limpa. A fisionomia de Neto transita para um aspecto cadavérico e
imundo, com o olhar perdido na penumbra.

Neto só é retirado do “castigo” da cela em estado de semi-consciência,
momento em que ele decide escrever a carta definitiva para seu pai, diante
das suas últimas forças, na aproximação lenta da câmera permite visualizar a
primeira palavra escrita em um pedaço de papel amassado: "Pai". Ao lado
dele, vê-se uma lixeira repleta de bitucas de cigarro, enfatizando o tempo
transcorrido, o nervosismo e desespero. No dia de visita, em um jardim do
hospital sob a luz do sol, Wilson está sentado em um banco aguardando o
filho. Neto se aproxima lentamente, com o corpo curvado e o olhar baixo,
evitando qualquer contato visual com o pai. Nenhum dos dois diz uma
palavra. Em silêncio, Neto entrega uma carta a Wilson. O pai recebe o papel
e o guarda sem ler naquele momento. Logo em seguida, Neto é conduzido de
volta para o interior do pavilhão.

Já na barbearia do hospital, Enfermeiros e o barbeiro tentam forçar Neto a se
sentar para cortar o cabelo, seguindo o padrão estético de "higiene" da
instituição, neto se recusa-se terminantemente. transita para a violência: ele é
imobilizado pelos enfermeiros sob o olhar vigilante de Ivan (Jairo Mattos).
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Diante da resistência e à insubordinação, Ivan ordena que ele seja novamente
trancado na solitária (o cubículo/gaiola).

Neto ateia fogo deliberadamente em seu próprio colchão como último
recurso de existência e denúncia. Biu percebe o incêndio e grita
desesperadamente por socorro, acreditando que o amigo morreu. O
enfermeiro Ivan surge no corredor, observa o fogo consumindo a cela e, em
um ato de negligência deliberada, inicialmente não toma atitude alguma para
apagar as chamas ou abrir a porta.

O Despertar do Pai

Wilson estaciona o carro e finalmente abre a carta. A voz em off de Neto
narra o conteúdo: "Pai, as coisas ficam muito boas quando a gente esquece.
Mas eu não esqueci o que você fez comigo. Eu não esqueci a sua
covardia...". Impactado pelas palavras e pelo relato dos horrores (incluindo
os eletrochoques), Wilson retorna ao hospital para retirar o filho
imediatamente e de forma definitiva. O filme termina com Neto e Wilson
sentados lado a lado na guia da calçada (meio-fio). Wilson chora
copiosamente, enquanto Neto permanece com o olhar vago, evidenciando as
sequelas. O trecho da carta apresentado no filme foi o seguinte:

Pai, agora você vai me ouvir: as coisas ficam
muito boas quando a gente esquece, mas eu não
esqueci a sua covardia. Essas palavras que eu
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O modelo Manicomial e a Exclusão Presente na Obra Cantos dos
Malditos – Bicho de Sete Cabeças

A década de 1970 foi marcada pelo período da Ditadura Militar (1964–1985)
um censura e opressão. Nesse período,  o  cuidado com a saúde mental era
feito em manicômios .Essas instituição acabavam isolando e desumanizando
as pessoas. O paciente perdia sua liberdade, sua rotina e, muitas vezes, até
sua identidade. As pessoas eram internadas por muito tempo,
e naquela época isso era visto com normalidade pela sociedade. A história de
Carrano (Neto) ilustra como o modelo manicomial operava não apenas
como  tratamento  terapêutico, mas também como instrumento de
normalização social.

No hospital psiquiátrico, Neto não passa por uma avaliação clínica criteriosa
antes de ser internado. Sua entrada na instituição ocorre de forma
automática, sem escuta qualificada ou diagnóstico fundamentado. Esse ponto
é central para a análise, pois evidencia como o saber baseado no senso

estou lhe falando é a verdade nua e crua: eu
não esqueci o que você fez comigo... Já chega o
tempo que eu fiquei sozinho, sofrendo e
chorando... Bem, agora que eu tô melhorando
você me aparece? Tô te mostrando a porta da
rua pra que você saia, sem eu te bater.
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comum especialmente o do pai, encontra respaldo em um sistema
psiquiátrico excludente, típico do período. A instituição não questiona a
decisão familiar; ao contrário, legitima-a. Assim, percebe-se que a internação
não decorre de uma necessidade clínica comprovada, mas de uma reação
atravessada pelo medo e por valores sociais que associavam o uso de drogas,
ainda que ocasional, à doença mental e ao perigo social.

O filme evidencia esse funcionamento institucional por meio do personagem
Dr. Cintra Araújo, diretor do hospital. Ele é retratado como representante de
uma psiquiatria higienista e autoritária, mais preocupada com a manutenção
de verbas e da ordem institucional do que com o cuidado terapêutico. A
narrativa denuncia práticas de internação prolongada e indiscriminada,
incluindo pessoas socialmente vulneráveis que sequer apresentavam
transtornos mentais. Dessa forma, o hospital aparece como espaço de
segregação social, onde a exclusão é justificada sob o discurso médico.

O relato autobiográfico de Bueno reforça essa denúncia ao descrever a
aparência de normalidade que encobria a violência cotidiana:

Uma paz celestial Às vezes quebrada por algum
grito de um crônico dentro do pavilhão que
quase Instantaneamente é sufocado pela mão
do enfermeiro em sua garganta. [...] Não
Teríamos a mínima credibilidade, mesmo que
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Neto passa a vivenciar um contexto marcado por práticas abusivas
sistemáticas. É submetido a condições insalubres de permanência, agressões
físicas, isolamento em celas individuais e administração excessiva de
medicações e procedimento frequentemente descrito como uma forma de
“contenção química”, utilizada mais como mecanismo disciplinar do que
terapêutico.

rasgássemos o corpo, para provar Que o que
ocorria lá dentro era o inverso mostrado aqui
fora. O hospício parecia Em festa. Era quinta-
feira, dia de visitas. (Bueno, 2004, p. 81)

Não sei precisar o tempo que fiquei
desacordado. Quando acordei, a primeira coisa
que veio à minha mente foi uma sensação
estranha. Não sabia se já havia Tomado choque
ou se ainda iria tomá-lo. Levantei rápido. Uma
dor de cabeça como se alguém tivesse
arrebentando uma garrafa nela. A dor de
cabeça era Muito forte, meu peito também doía
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Ainda que desejassem relatar aos familiares e amigos as violências e
arbitrariedades vivenciadas no interior da instituição, essa denúncia tornava-
se praticamente inviável, pois seus discursos eram frequentemente
interpretados como delírios ou sintomas da própria condição psiquiátrica.
Neto tentou, em algumas ocasiões, comunicar o que estava ocorrendo, porém
não obteve credibilidade.

muito. Eu estava todo babado. E as dores Eram
tantas. Meus pensamentos todos embaraçados.
Eu estava sentado, nem Sabia como havia
conseguido me sentar. [...] Com sacrifício tomei
aquele café, a Reação veio em seguida. Vomitei
tudo em cima da mesa. Levado ao pátio,
Procurei um espaço. Sentei-me no chão de
cimento. Os outros olhavam. Não via Ninguém.
As dores de cabeça, peito... tudo doía. Fui
escorregando pela parede Até chegar ao chão
com a cabeça. Encolhi-me (Bueno, 2004, p. 90-
91)

REVISTA TÓPICOS
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

https://revistatopicos.com.br – ISSN: 2965-6672

REVISTA TÓPICOS – ISSN: 2965-6672

26



Neto diante da descrença de sua família e da continuidade das punições,
como a aplicação recorrente de eletrochoques, acabou assumindo uma
postura de resignação, optando por permanecer sedado e emocionalmente
dissociado da realidade que o cercava, como forma de minimizar o
sofrimento imposto pela institucionalização:

Práticas criminosas e torturantes se
transformaram em culturas. A “cultura
manicomial” é uma versão desastrada de
interpretação do que é normal para mim e para
a sociedade preconceituosa que me domina
...Essa cultura manicomial ofusca a nossa
razão, nos restringe a uma única interpretação
e gera rejeição e terríveis preconceitos.(Bueno,
2004, p.168).

Nunca havia tomado tantos medicamentos em
minha vida. Fiquei tão impregnado que não
conseguia desabotoar um botão de camisa. [...]
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Um dos momentos mais brutais da obra é a representação das 21 sessões de
eletrochoque às quais Neto é submetido sem qualquer finalidade terapêutica,
funcionando apenas como instrumento de punição. Dentro da instituição, ele
conhece Rogério (Gero Camilo), um interno subversivo que se torna sua
referência de resistência. Desesperado e percebendo a aniquilação de sua

Indiferença tomando conta de meu ser. Sedado,
eu não tinha mais vontade própria. No pátio,
sentava e olhava para um ponto qualquer por
horas e horas. Sentia-me leve, flutuando. Os
dias passavam... Os comprimidos... Eu os
tomava. Os choques eu os supria
automaticamente. Não me perturbavam mais.
Nada ali dentro me perturbava mais.
Engordava forte e bonito... [...] Depois oitenta,
noventa dias, não sei, não me lembro...
Comprimidos e mais comprimidos. Meus
parentes vinham, não todos, mas meu pai,
sempre. Eram horríveis as horas que passava
com eles no jardim. Estranhos, eles me
incomodavam. (Bueno, 2004, p. 116-117)
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identidade, Neto ateia fogo em sua própria cela, um ato extremo que
finalmente desperta a consciência de seus pais sobre o horror que ocorria
além dos muros do hospital.

Embora consiga sair da instituição, Neto carrega sequelas profundas e
enfrenta a dificuldade de se reintegrar a uma sociedade que agora o rotula
como "louco”. O filme não apresentou denúncias graves e diretas, mas o
livro sim:

O filme Bicho de Sete Cabeças se destaca como uma das produções mais
representativas do período conhecido como Cinema da Retomada, marcado
pela reorganização do cinema brasileiro após a extinção da Embrafilme, em

São uns desgraçados... Tinha que pegar aquele
corno manso do Dr. Alaor e Aplicar choque
naquele puto! [...] Este era seu nome
verdadeiro, como também do enfermeiro
Marcelo, do paciente Fontana e do psiquiatra
famigerado, Dr. Alaor Guimont. Todos nomes
reais. Dos outros nomes não me recordo, mas
os peresonagens são também reais. (Bueno,
2004, p. 92- 93).
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1990, e pela redução significativa dos investimentos públicos na área
cultural. Nesse contexto, muitos realizadores passaram a priorizar narrativas
mais realistas e socialmente engajadas, buscando retratar problemas
estruturais da sociedade brasileira, como a exclusão social, a violência
institucional e a negação de direitos.

Inspirado no livro Canto dos Malditos, o filme teve forte impacto social ao
trazer visibilidade às práticas violentas presentes em instituições
psiquiátricas. A experiência vivida por Austregésilo Carrano Bueno
transformou-se em uma importante denúncia pública das violações
cometidas em nome do tratamento da loucura, contribuindo para ampliar o
debate sobre a necessidade de mudanças no modelo de atenção em saúde
mental. Tanto seu livro quanto a adaptação cinematográfica tornaram-se
referências simbólicas para a luta antimanicomial no Brasil, ao expor os
efeitos desumanizantes da institucionalização psiquiátrica.

A repercussão do filme também dialoga com o contexto histórico da
aprovação da Lei nº 10.216, que redirecionou o modelo assistencial em
saúde mental no país, priorizando o cuidado em serviços comunitários e a
garantia de direitos às pessoas em sofrimento psíquico. Ainda que não seja
possível afirmar que a produção cinematográfica tenha sido responsável
direta por essa mudança legislativa, é possível reconhecê-la como um
importante instrumento de sensibilização social, fortalecendo discussões já
existentes sobre a superação do modelo manicomial. Dessa forma, o alcance
dessas produções ultrapassa o campo somente artístico, evidenciando o papel
da arte como ferramentas importantes de reflexão social. Ao narrar o
sofrimento de Neto, o filme permite problematizar criticamente os
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mecanismos institucionais que historicamente classificaram e silenciaram
sujeitos considerados “desviantes”, revelando como a loucura foi utilizada
como justificativa para práticas de exclusão e controle social.

Na atualidade, o debate sobre a institucionalização em saúde mental continua
sendo importante. Apesar dos avanços alcançados com a Reforma
Psiquiátrica e com a luta antimanicomial, ainda existem práticas que mantêm
formas de exclusão e controle das pessoas em sofrimento psíquico. Percebe-
se um aumento das políticas públicas voltadas ao cuidado comunitário e
territorial, que buscam valorizar a autonomia do sujeito, a escuta e a
convivência social.

No entanto, também há muitos desafios. Entre eles, destacam-se a
dificuldade de organizar redes de cuidado que funcionem de forma integrada,
a realização de diagnósticos sem uma investigação mais cuidadosa da
história e do contexto da pessoa, e o uso excessivo de medicamentos como
principal forma de tratamento. Esses fatores mostram que, mesmo com
mudanças importantes, ainda é necessário avançar para práticas de cuidado
em saúde mental mais humanas, responsáveis e atentas à singularidade de
cada sujeito.

Conclusão

Tanto o livro quanto o filme tornaram-se referências importantes para a Luta
Antimanicomial no Brasil. As obras contribuíram para ampliar o debate
público sobre os direitos das pessoas em sofrimento psíquico e sobre a
necessidade de substituição do modelo manicomial por práticas de cuidado
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em liberdade. O filme Bicho de sete cabeça foi lançado em junho 2021, no
mesmo ano  em que foi criada a Lei nº 10.216/2001,  marcou a Reforma
Psiquiátrica no Brasil, o que tornou o filme ainda mais importante naquele
contexto. Essa lei ajudou a diminuir as internações longas e incentivou um
tratamento mais humano e próximo da família e da comunidade.

Por isso, a história de Carrano não é só um filme ou uma obra artística.
Ela  também tem um papel político e social, porque ajudou as pessoas a
refletirem sobre como os pacientes eram tratados e a defenderem um cuidado
mais respeitoso e humano na saúde mental. Além disso, a obra e o filme
ajudaram a defender a ideia de tratamento em liberdade, mostrando que
isolar nem sempre é a melhor solução. Também valorizaram a importância
dos CAPS (Centros de Atenção Psicossocial), que oferecem atendimento
mais humano, próximo da família e da comunidade. Por fim, reforçaram a
importância dos direitos humanos na saúde mental, lembrando que toda
pessoa, independentemente de sua condição, merece respeito, dignidade e
cuidado adequado.
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BICHO DE SETE CABEÇAS. Direção: Laís Bodanzky. Produção: Sara
Silveira. Brasil: Buriti Filmes, 2001. 1 filme (74 min.).
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