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RESUMO 
O presente artigo analisa comparativamente duas representações da Guerra
da Crimeia (1853–1856): a visual, através das fotografias de Roger Fenton, e
a literária, por meio das “Crônicas de Sebastopol”, de Liev Tolstói.
Enquanto Fenton, pioneiro da fotografia de guerra, produziu imagens
cuidadosamente controladas para reforçar o moral e o prestígio britânico,
omitindo deliberadamente os horrores do conflito, Tolstói apresentou, com
rigor ético e sensibilidade literária, um retrato cru e sensorial do sofrimento
humano, da violência e da vaidade militar. O estudo discute como cada meio
moldou a memória do conflito de formas distintas, evidenciando o papel da
estética, da censura e da intencionalidade política na construção das
narrativas bélicas. Ao confrontar a suavização imagética de Fenton com o
realismo visceral de Tolstói, revela-se uma disputa simbólica sobre o que se
vê e o que se oculta na representação da guerra. 
Palavras-chave: História. Guerra. Cultura.
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ABSTRACT 
This article presents a comparative analysis of two representations of the
Crimean War (1853–1856): the visual, through the photographs of Roger
Fenton, and the literary, through Sevastopol Sketches by Leo Tolstoy. While
Fenton, a pioneer of war photography, produced carefully controlled images
aimed at reinforcing British morale and prestige, Tolstoy offered, with
ethical rigor and literary sensitivity, a raw and sensory portrayal of human
suffering, violence, and military vanity. The study discusses how each
medium shaped the memory of the conflict in distinct ways, highlighting the
role of aesthetics, censorship, and political intent in the construction of war
narratives. By contrasting Fenton’s softened imagery with Tolstoy’s visceral
realism, the article reveals a symbolic dispute over what is shown and what
is concealed in the representation of war. 
Keywords: History. War. Culture.

1. INTRODUÇÃO

Travada entre os anos de 1853 e 1856, a Guerra da Crimeia foi um dos mais
impactantes conflitos do século XIX. Enfrentaram-se, de um lado, o Império
Russo; do outro, uma aliança formada pelo Império Otomano, França,
Inglaterra e, posteriormente, o Reino da Sardenha. Apesar de seu escopo
regional, a guerra teve desdobramentos diplomáticos e militares que
repercutiram por toda a Europa (GOLDFRANK, 1994).

A origem do conflito está enraizada em disputas territoriais e religiosas. O
estopim imediato foi a rivalidade entre católicos e ortodoxos pela tutela dos
Lugares Santos, então sob domínio otomano (ANDERSON, 1971). A
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Rússia, autoproclamada protetora dos cristãos ortodoxos, exigia maiores
garantias do sultão otomano, o que levou à deterioração das relações
diplomáticas. A recusa do Império Otomano em ceder às pressões russas
culminou numa declaração de guerra (ROYLE, 2000).

Do ponto de vista militar, a guerra revelou tanto o atraso estrutural do
Império Russo quanto os dilemas estratégicos enfrentados por todas as
potências envolvidas. Ao final do conflito, com o Tratado de Paris, a Rússia
foi forçada a ceder territórios e limitar sua influência nos Bálcãs e no Mar
Negro, o que impactou sua posição geopolítica nas décadas seguintes
(TEMPERLEY, 1932).

Acima de tudo, a Guerra da Crimeia se impõe como um marco simbólico:
entre os últimos ecos das guerras napoleônicas e os prenúncios dos conflitos
industriais do século XX. Foi um conflito que combinou tradições militares
ultrapassadas com inovações tecnológicas e que revelou as fragilidades e
contradições dos impérios europeus diante de um mundo em transformação
(BEST, 2004).

A guerra marcou uma virada importante nas práticas bélicas e no papel da
opinião pública. Foi o primeiro conflito amplamente registrado por
correspondentes de guerra e fotógrafos, o que permitiu à população europeia
acompanhar os acontecimentos com relativa proximidade (SWEETMAN,
2001). É exatamente nesse contexto que surgem dois personagens
extremamente relevantes à historiografia bélica: Roger Fenton e Liev
Tolstói.
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Roger Fenton foi um dos primeiros fotógrafos de guerra da história e esteve
presente na Guerra da Crimeia como parte de um projeto deliberado de
controle da imagem pública do conflito. Enviado com o apoio do governo
britânico, seu trabalho era produzir uma representação mais “aceitável” da
guerra, através de imagens que exaltassem a disciplina, a bravura e a
dignidade das tropas britânicas, em contraste com os relatos alarmantes da
imprensa sobre as condições precárias enfrentadas pelos soldados. Assim, os
relatos jornalísticos e, sobretudo, as imagens capturadas por Roger Fenton,
buscavam registrar cenas do cotidiano militar, embora de forma
cuidadosamente controlada (HANNAVY, 2008).

Além de Fenton, um certo jovem oficial do exército russo, Liev Tolstói,
esteve presente nas trincheiras, enfrentando o fogo inimigo e a precariedade
das condições de vida dos soldados. Mais do que um simples militar, ele foi
um observador atento da desordem, do medo e do absurdo que dominavam o
campo de batalha; elementos que mais tarde seriam fundamentais para sua
literatura. Foi nesse contexto que nasceram “As Crônicas de Sebastopol”,
uma série de relatos ficcionais, mas ancorados em experiências reais, que
retratam o cotidiano brutal da guerra com notável sensibilidade e realismo
(BARTLETT, 2013). Tolstói rompe com a tradição glorificadora da narrativa
bélica e, em seu lugar, oferece um retrato ético e psicológico dos soldados
comuns. A guerra, em Tolstói, não é um espetáculo grandioso, mas uma
tragédia humana.

Neste artigo, propõe-se uma análise comparativa entre essas duas formas de
representação da Guerra da Crimeia: a visual, através das fotografias de
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Roger Fenton, e a literária, por meio das “Crônicas de Sebastopol”, de Liev
Tolstói. Ao colocar em diálogo essas visões, compreenderemos como
diferentes mídias e intenções moldam a memória dos conflitos armados.

2. A GUERRA IMAGÉTICA

A Guerra da Crimeia não foi travada apenas nas trincheiras de Sebastopol ou
nos campos gelados da Península. Travou-se também nos jornais, nos
relatos, nas palavras e, pela primeira vez na história, nas imagens. Foi ali,
em meio ao estrondo dos canhões e à lama que consumia os homens, que
nasceu uma nova dimensão do conflito: a guerra como espetáculo visual. O
fotógrafo britânico Roger Fenton, pioneiro da fotografia de guerra, foi
incumbido da missão de registrar o front. Mas o que lhe foi permitido ver e
mostrar era cuidadosamente delimitado por interesses políticos e estéticos.
Seu trabalho não pretendia revelar a realidade da guerra, mas suavizá-la
(HANNAVY, 2008).
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Figura 1 - Soldados ingleses posando para uma fotografia. Disponível em:
<https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton004.jpg>. Acesso em: 09 de ago. 2025.

Fenton chegou à Crimeia em março de 1855, sob o calor diplomático de uma
Inglaterra já saturada com os relatos de desorganização e sofrimento nas
frentes de combate. Seu objetivo, apoiado pelo governo britânico e pela

https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton004.jpg


 

REVISTA TÓPICOS
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

https://revistatopicos.com.br – ISSN: 2965-6672

REVISTA TÓPICOS – ISSN: 2965-6672

7

monarquia, era claro: criar um contradiscurso visual que restaurasse a honra,
a ordem e o moral das tropas perante a opinião pública (LACOSTE, 2010).
O resultado são mais de 300 imagens compostas, muitas vezes encenadas,
que evitam sistematicamente cadáveres, sangue, ferimentos ou desespero.
Em vez disso, vê-se uma guerra sem dor: oficiais posando diante de tendas,
soldados em descanso, cavalos, paisagens desérticas e limpas (SONTAG,
2004).

A ausência do horror nas fotografias de Fenton não se deve apenas às
limitações técnicas de sua época, mas principalmente à própria função que
lhe foi atribuída: embelezar a guerra, torná-la aceitável, digna de orgulho
imperial. Sua câmera, embora documental na aparência, operava sob a lógica
da censura e da propaganda (BROTHERS, 1997). Em vez de capturar a
guerra como ela era, oferecia ao público ocidental uma guerra que se podia
admirar, como nos romances de outrora.
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Figura 2 - Oficial francês posando para uma fotografia. Notar o sentimento heroico da image
com direito à espada e pose. Disponível em:

<https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton087.jpg>. Acesso em: 09 de out. 2025.

https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton087.jpg
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A recepção dessas imagens na sociedade vitoriana foi profundamente
moldada por esse viés. Ao serem exibidas em Londres e outras cidades
europeias, as fotografias de Fenton reforçaram um imaginário de heroísmo e
disciplina, alimentando o sentimento patriótico e a legitimidade da
intervenção britânica na Crimeia (TAYLOR, 2022). Ao omitirem os corpos
mutilados, a miséria e o sofrimento cotidiano, contribuíram para que a
população mantivesse uma distância emocional segura em relação ao
conflito, consumindo-o como espetáculo visual sem encarar sua brutalidade.
Esse efeito não apenas sustentou o apoio à guerra, mas também estabeleceu
um precedente para o uso estratégico da fotografia como ferramenta de
construção narrativa em contextos militares, que se perpetua até nossa
contemporaneidade (GURR, 2010).

Portanto, temos que a Guerra da Crimeia inaugurou um paradigma
comunicacional no qual a fotografia passou a ser compreendida não como
um reflexo neutro da realidade, mas como um instrumento de poder e
persuasão. Esse fenômeno teria desdobramentos ao longo de todo o século
XIX e XX, influenciando desde o fotojornalismo até as campanhas de
propaganda das duas guerras mundiais e os demais conflitos que viriam a
surgir (BROTHERS, 1997).
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Figura 3 - Um general francês dando ordens a seus subordinados, denotando superioridade
promoção de ordem. Disponível em: <https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton023.jp

Acesso em: 09 de ago. 2025

https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton023.jpg
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3. AS CRÔNICAS DE SEBASTOPOL

Enquanto servia como segundo-tenente de um regimento de artilharia
durante a Guerra da Crimeia, a serviço da pátria russa, Liev Tolstói decidiu
que o mundo precisava entender a realidade daquele conflito. Velando-se dos
raros momentos de mínima calmaria nos frontes de combate, descreveu os
horrores dos constantes embates entre as nações participantes do conflito.
Narrou os disparos e bombardeios, os gritos por socorro e as orações por
misericórdia. À toda humanidade, transcreveu a guerra como o maior dos
horrores.

Diferentemente de Fenton, que buscava no conflito uma estética
engrandecedora, Tolstói desejava, acima de tudo, representar a verdade. Em
suas próprias palavras, o autor defende tal argumento, afirmando que: “O
herói da minha história, a quem amo com todas as forças de minha alma, a
quem tentei expor em toda a sua beleza, e que sempre foi, é e sempre será o
mais belo, é a verdade” (TOLSTÓI, p. 64). O autor não poupa detalhes,
jamais aceita omitir informações, esconder a cena completa. Não emoldura
seus personagens em poses de efeito ou expressões de autoconfiança, mas
exprime seus medos e anseios, seus temores e angústias. Na obra de Tolstói,
“você vê cenas assustadoras e comoventes, você vê a guerra, não de seu lado
convencional, belo e brilhante, com música e tambores, com bandeiras
esvoaçantes e generais galopando, mas você vê a guerra em sua fase real –
no sangue, no sofrimento, na morte” (TOLSTÓI, p. 17).

Na primeira das crônicas, o leitor é apresentado à guerra. Através da
narração em primeira pessoa, Tolstói imerge seu público na rotina diária de
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um combatente de Sebastopol, que recebe a missão de resistir ao inimigo.
Assim, “você abre a porta do grande Salão da Assembleia e a visão e o
cheiro de quarenta ou cinquenta homens gravemente feridos, alguns deles
amputados, alguns em redes, a maioria no chão, de repente o atingem”
(TOLSTÓI, p. 14). Os problemas são diversos: no campo de batalha, não é o
czar quem impera, mas sim o absoluto caos.

Através das páginas seguintes, a situação se complica. Por meio de uma
narração sensorial, o autor provoca em seus leitores sentimentos como nojo

“[...] de um lado passa o socorrista batendo os
braços, de outro lado o médico está correndo
para o hospital, mais adiante o soldado sai de
sua cabana de terra e lava o rosto queimado de
sol em água incrustada de gelo e, virando-se
em direção ao leste carmesim, benze-se
rapidamente enquanto ora a Deus, e, um pouco
mais distante, uma carroça alta e pesada é
guiada rangendo até o cemitério para enterrar
os mortos ensanguentados, com os quais está
carregada quase até o topo” (TOLSTÓI, p. 11)
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e repulsa, quando relata a pulsação de entranhas e o sangue que escorre de
violentas lacerações das vítimas de Sebastopol. Agora, o leitor caminha por
dentre uma série de soldados russos vencidos pela contenda mais recente,
quando “o odor opressivo de um cadáver o atinge com força, e o fogo
interior consumidor que penetrou em cada membro do sofredor parece
penetrar em você também” (TOLSTÓI, p. 16). O leitor deve então se
preparar, na categoria de protagonista, para mais um dia de árduo trabalho
nas trincheiras, pois “[...] a questão não resolvida pelos diplomatas ainda não
foi resolvida com pólvora e sangue’ (TOLSTÓI, p. 27).

No segundo conto, Tolstói explora o psicológico de uma série de
personagens, sendo que o principal enfoque do capítulo encontra-se na
análise da glorificação militar e ganância, que aqui condenam seres humanos
àquela calamitosa situação. Dentre os protagonistas da narrativa, encontram-
se oficiais e outros indivíduos de alta patente, que divagam sobre os louros e
regalias que sonham em obter com a realização de seus trabalhos. Em dado
momento, o autor intensifica sua crítica, consternado com o fato de que,
mesmo diante da mais absurda brutalidade, seus personagens ainda pensem
em ganhos pessoais:

“Vaidade! Vaidade! Vaidade em todos os
lugares, mesmo à beira de sepultura e entre
homens prontos para morrer pelas mais altas
convicções. Vaidade! Deve ser um traço
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Inevitavelmente, tais aspirações reduzem-se ao vazio:

característico e uma doença peculiar do nosso
século. Por que nunca se ouviu falar entre os
homens de outrora, dessa paixão, mais do que
da varíola ou da cólera? Por que Homero e
Shakespeare falaram de amor, de glória, de
sofrimento, enquanto a literatura de nossa
época não passa de uma narrativa sem fim
sobre esnobes e vaidade?” (TOLSTÓI, p. 30)

“Centenas de corpos recentemente manchados
de sangue, de homens que duas horas antes
haviam sido preenchidos com diversas
esperanças e desejos elevados ou mesquinhos,
agora jaziam, com membros enrijecidos, no
orvalhado e florido vale que separava o bastião
da trincheira. No piso plano da capela para os
mortos em Sebastopol, centenas de homens
rastejavam, retorciam-se e gemiam, com
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A violência segue como a única constância, sendo que “os médicos, com as
mangas arregaçadas, ajoelhavam-se ao lado dos feridos, ao lado dos quais os
cirurgiões assistentes seguravam as velas, examinando, apalpando e
sondando as feridas, apesar dos terríveis gemidos e súplicas dos doentes”.
(TOLSTÓI, p. 43). Os caídos se amontoam, são fileiras de russos engolidos
pelo conflito: “Quarenta padioleiros estavam à porta, aguardando a tarefa de
transportar para o hospital os homens atendidos e os mortos para a capela, e
olhavam para esta imagem em silêncio, apenas soltando um suspiro pesado
de vez em quando” (TOLSTÓI, p. 44).

Algo que fica evidente, conforme a narrativa avança, é a frieza com a qual
aqueles soldados, já acostumados com a violência e as precárias condições
em que sobrevivem, concebem a morte. São diversas as passagens em que
surgem divagações sobre o aparente fim, e os personagens de Tolstói
parecem apáticos, cientes de que não há escapatória frente o inevitável.
“Várias vezes ao longo dessas três horas, Mikháilov, não sem razão,
considerou seu fim como inevitável, e se acostumou com a convicção de que
ele deveria ser morto infalivelmente e que não pertencia mais a este mundo”.
(TOLSTÓI, p. 49)." Condenados a sacrificarem suas vidas em prol da nação,

maldições e orações nos lábios ressecados,
alguns entre os cadáveres no vale florido,
outros em macas, catres e no chão manchado
de sangue do hospital” (TOLSTÓI, p. 58).
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eles partem para a batalha, cientes de que não virão a retornar. E, ainda para
aqueles que sucedem em escapar do fim nas trincheiras, parece não haver
real salvação, pois os horrores ali vividos ficarão eternamente gravados em
suas memórias, como destacado na fala de um dos soldados: “‘Sabe, eu me
acostumei tanto com essas bombas que estou convencido de que uma noite
de estrelas na Rússia sempre me parecerá apenas um espetáculo de
explosões de bombas, de tanto que a gente se acostuma com elas’”
(TOLSTÓI, p. 38).

Há ainda, neste mesmo capítulo, descrições relacionadas aos civis
envolvidos no conflito, que por Sebastopol ainda convivem. São
personagens inocentes à guerra, vítimas da invasão de seus lares e
assombrados pela iminência da destruição de tudo aquilo que esforçaram-se,
durante toda a existência, para conquistarem.

“‘Aquelas estrelinhas! Elas dispararam pelo
céu como estrelas, como estrelas!’, disse a
menina, quebrando o silêncio que se seguiu às
palavras de Nikita. ‘Pronto, pronto! Outro
caiu! Por que eles fazem isso, mamãe?’”

“‘Eles vão arruinar totalmente nossa
choupana!’, exclamou a velha, suspirando e
sem responder à pergunta da filhinha.”
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Assim como na atualidade, as crianças descritas por Tolstói não estão alheias
aos horrores envolvidos nas operações militares que acontecem em
Sebastopol, sendo vítimas diretas. Em outra passagem, após uma tentativa

“‘E quando o tio e eu fomos lá hoje, mamãe’,
continuou a menininha, com voz estridente,
‘havia uma bala de canhão tão grande no
quarto, perto do armário... ela havia
atravessado a parede e entrado na sala... e era
tão grande que você não poderia levantá-la.’”

“‘Aqueles que tinham marido e dinheiro foram
embora’, disse a velha. ‘E agora arruinaram
minha última casinha. Veja, veja como eles
estão atirando, os miseráveis. Senhor,
Senhor!’”

“‘E assim que saímos, uma bomba voou em
nossa direção, explodiu e espalhou a terra ao
redor, e um pedaço da concha chegou perto de
atingir meu tio e eu.’” (TOLSTÓI, p. 41).
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de ataque dos beligerantes opostos ao Império Russo, acompanhamos a
pequena aventura de um garoto que decide explorar a cidade, quando avista
uma pilha de mortos.

Na terceira e última de suas crônicas, Tolstói nos apresenta a dicotomia entre
dois irmãos que lutam na mesma guerra. Enquanto o mais velho é retratado
como mais contido e experiente, seu caçula está ávido pela batalha.
Contudo, ao chegar em campo, seu romantismo é abalado frente à realidade:

“O rapaz observou por um longo tempo um
terrível corpo sem cabeça que por acaso era o
que estava mais próximo dele. Depois de ficar
ali por um longo tempo, ele se aproximou e
tocou com o pé o braço enrijecido do cadáver
que se projetava. O braço balançou um pouco.
Ele o tocou novamente, e com mais vigor. O
braço balançou para trás e então caiu no lugar
novamente, e imediatamente o menino soltou
um grito, escondeu o rosto nas flores e correu
para as fortificações o mais rápido que pôde
(TOLSTÓI, p. 63)
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Volódia percebe que, mesmo treinado pela academia militar, não havia como
estar pronto para aquilo tudo. Não importava o quanto se esforçasse para
relembrar dos incentivos imperiais e da suposta honra em servir à pátria,
“toda a sua alma jovem e sensível encolheu-se e foi esmagada pela
consciência da solidão e pela indiferença de todos ao seu destino em meio ao

“De repente, Volódia ficou terrivelmente
assustado, parecia-lhe que uma bala de canhão
ou uma lasca de bomba voaria em sua direção
e o atingiria diretamente na cabeça. Essa
escuridão úmida, todos esses sons,
especialmente o bater raivoso das ondas,
pareciam dizer-lhe que não deveria ir mais
longe, que nada de bom o esperava além, que
ele nunca mais pisaria no chão sobre este
lugar, que ele deveria dar meia-volta
imediatamente e fugir para um lugar ou outro,
o mais longe possível desse terrível refúgio da
morte” (TOLSTÓI, p. 87).
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perigo” (TOLSTÓI, p. 90). Sua aventura termina em mais uma pilha de
defuntos, mas não há tempo para lamentar as perdas, pois:

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Guerra da Crimeia foi mais do que um conflito entre impérios: foi
também uma disputa entre formas de ver e representar a guerra. Por meio
das imagens silenciosas de Roger Fenton e das palavras contundentes de

“A destruição ainda estava em andamento.
Sobre a terra, sulcada e espalhada pelas
explosões recentes, jaziam carruagens
curvadas, esmagando os corpos dos russos e do
inimigo, pesados canhões de ferro silenciados
para sempre, bombas e balas de canhão
arremessadas com força horrível em covas e
meio enterradas no solo, depois mais
cadáveres, fossos, estilhaços de vigas,
aposentos à prova de bombas e ainda mais
corpos silenciosos em casacos das cores cinza
e azul” (TOLSTÓI, p. 126.)
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Liev Tolstói, a memória desse episódio foi moldada por dois registros
profundamente contrastantes. Fenton, com sua câmera, capturou a superfície
da guerra: os uniformes alinhados, as paisagens vazias, o heroísmo calado.
Tolstói, com sua pena, rasgou essa superfície para expor o que havia por
baixo: o sangue, o medo, o sofrimento e a vaidade que habitam os bastidores
da glória militar.

Enquanto Fenton ofereceu ao público europeu uma visão palatável do
conflito, suavizada pela estética e pela propaganda com que fora
encarregado de reproduzir ao grande público de sua época, Tolstói insistiu
na verdade crua. Suas crônicas não são apenas literatura, mas um grito ético,
uma recusa em permitir que a violência seja romantizada. O autor produziu
mais do que somente alguns relatos de seu cotidiano enquanto militar russo:
delatou, ao mundo, a guerra.

Entre a fotografia posada e o texto visceral, entre o silêncio das imagens e o
clamor das palavras, o leitor é desafiado a refletir sobre o que escolhemos
ver e o que preferimos ignorar quando olhamos para a guerra. E talvez seja
justamente nesse intervalo entre o que é mostrado e o que é sentido que
reside a mais profunda crítica da arte de Tolstói: não basta ver a guerra; é
preciso senti-la, entendê-la e, sobretudo, recusá-la.
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