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RESUMO

O presente artigo analisa comparativamente duas representacoes da Guerra
da Crimeia (1853-1856): a visual, através das fotografias de Roger Fenton, e
a literaria, por meio das “Cronicas de Sebastopol”, de Liev Tolstoi.
Enquanto Fenton, pioneiro da fotografia de guerra, produziu imagens
cuidadosamente controladas para reforcar o moral e o prestigio britanico,
omitindo deliberadamente os horrores do conflito, Tolstdi apresentou, com
rigor ético e sensibilidade literaria, um retrato cru e sensorial do sofrimento
humano, da violéncia e da vaidade militar. O estudo discute como cada meio
moldou a memoria do conflito de formas distintas, evidenciando o papel da
estética, da censura e da intencionalidade politica na construcao das
narrativas bélicas. Ao confrontar a suavizacdao imagética de Fenton com o
realismo visceral de Tolstoi, revela-se uma disputa simbdlica sobre o que se
vé e 0 que se oculta na representacdo da guerra.

Palavras-chave: Historia. Guerra. Cultura.
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ABSTRACT

This article presents a comparative analysis of two representations of the
Crimean War (1853—-1856): the visual, through the photographs of Roger

Fenton, and the literary, through Sevastopol Sketches by Leo Tolstoy. While
Fenton, a pioneer of war photography, produced carefully controlled images
aimed at reinforcing British morale and prestige, Tolstoy offered, with
ethical rigor and literary sensitivity, a raw and sensory portrayal of human
suffering, violence, and military vanity. The study discusses how each
medium shaped the memory of the conflict in distinct ways, highlighting the
role of aesthetics, censorship, and political intent in the construction of war
narratives. By contrasting Fenton’s softened imagery with Tolstoy’s visceral
realism, the article reveals a symbolic dispute over what is shown and what
is concealed in the representation of war.

Keywords: History. War. Culture.
1. INTRODUCAO

Travada entre os anos de 1853 e 1856, a Guerra da Crimeia foi um dos mais
impactantes conflitos do século XIX. Enfrentaram-se, de um lado, o Império
Russo; do outro, uma alianca formada pelo Império Otomano, Franca,
Inglaterra e, posteriormente, o Reino da Sardenha. Apesar de seu escopo
regional, a guerra teve desdobramentos diplomaticos e militares que
repercutiram por toda a Europa (GOLDFRANK, 1994).

A origem do conflito esta enraizada em disputas territoriais e religiosas. O
estopim imediato foi a rivalidade entre catélicos e ortodoxos pela tutela dos
Lugares Santos, entao sob dominio otomano (ANDERSON, 1971). A
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Russia, autoproclamada protetora dos cristdos ortodoxos, exigia maiores

garantias do sultdo otomano, o que levou a deterioracdo das relacoes
diplomaticas. A recusa do Império Otomano em ceder as pressdes russas

culminou numa declaracao de guerra (ROYLE, 2000).

Do ponto de vista militar, a guerra revelou tanto o atraso estrutural do
Império Russo quanto os dilemas estratégicos enfrentados por todas as
poténcias envolvidas. Ao final do conflito, com o Tratado de Paris, a Russia
foi forcada a ceder territdrios e limitar sua influéncia nos Balcas e no Mar
Negro, o que impactou sua posicao geopolitica nas décadas seguintes
(TEMPERLEY, 1932).

Acima de tudo, a Guerra da Crimeia se impde como um marco simboélico:
entre os ultimos ecos das guerras napolednicas e os prentncios dos conflitos
industriais do século XX. Foi um conflito que combinou tradicdes militares
ultrapassadas com inovacgOes tecnologicas e que revelou as fragilidades e
contradicOes dos impérios europeus diante de um mundo em transformacao
(BEST, 2004).

A guerra marcou uma virada importante nas praticas bélicas e no papel da
opinido publica. Foi o primeiro conflito amplamente registrado por
correspondentes de guerra e fotdgrafos, o que permitiu a populacdo europeia
acompanhar os acontecimentos com relativa proximidade (SWEETMAN,
2001). E exatamente nesse contexto que surgem dois personagens
extremamente relevantes a historiografia bélica: Roger Fenton e Liev

Tolstoi.
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Roger Fenton foi um dos primeiros fotégrafos de guerra da historia e esteve

presente na Guerra da Crimeia como parte de um projeto deliberado de
controle da imagem publica do conflito. Enviado com o apoio do governo
britanico, seu trabalho era produzir uma representacao mais “aceitavel” da
guerra, através de imagens que exaltassem a disciplina, a bravura e a
dignidade das tropas britanicas, em contraste com os relatos alarmantes da
imprensa sobre as condicOes precarias enfrentadas pelos soldados. Assim, os
relatos jornalisticos e, sobretudo, as imagens capturadas por Roger Fenton,
buscavam registrar cenas do cotidiano militar, embora de forma
cuidadosamente controlada (HANNAVY, 2008).

Além de Fenton, um certo jovem oficial do exército russo, Liev Tolstoi,
esteve presente nas trincheiras, enfrentando o fogo inimigo e a precariedade
das condicdes de vida dos soldados. Mais do que um simples militar, ele foi
um observador atento da desordem, do medo e do absurdo que dominavam o
campo de batalha; elementos que mais tarde seriam fundamentais para sua
literatura. Foi nesse contexto que nasceram “As Cronicas de Sebastopol”,
uma série de relatos ficcionais, mas ancorados em experiéncias reais, que
retratam o cotidiano brutal da guerra com notavel sensibilidade e realismo
(BARTLETT, 2013). Tolst6i rompe com a tradicdao glorificadora da narrativa
bélica e, em seu lugar, oferece um retrato ético e psicolégico dos soldados
comuns. A guerra, em Tolstdi, ndo é um espetaculo grandioso, mas uma

tragédia humana.

Neste artigo, propOe-se uma analise comparativa entre essas duas formas de

representacdo da Guerra da Crimeia: a visual, através das fotografias de
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Roger Fenton, e a literaria, por meio das “Cronicas de Sebastopol”, de Liev

Tolstoi. Ao colocar em dialogo essas visOes, compreenderemos coOmo

diferentes midias e intengdes moldam a memoria dos conflitos armados.
2. A GUERRA IMAGETICA

A Guerra da Crimeia nao foi travada apenas nas trincheiras de Sebastopol ou
nos campos gelados da Peninsula. Travou-se também nos jornais, nos
relatos, nas palavras e, pela primeira vez na historia, nas imagens. Foi ali,
em meio ao estrondo dos canhdes e a lama que consumia os homens, que
nasceu uma nova dimensao do conflito: a guerra como espetaculo visual. O
fotégrafo britanico Roger Fenton, pioneiro da fotografia de guerra, foi
incumbido da missdo de registrar o front. Mas o que lhe foi permitido ver e
mostrar era cuidadosamente delimitado por interesses politicos e estéticos.
Seu trabalho ndo pretendia revelar a realidade da guerra, mas suaviza-la
(HANNAVY, 2008).
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Figura 1 - Soldados ingleses posando para uma fotografia. Disponivel em:

<https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton004.jpg>. Acesso em: 09 de ago. 2025.

Fenton chegou a Crimeia em marco de 1855, sob o calor diplomatico de uma
Inglaterra ja saturada com os relatos de desorganizacdo e sofrimento nas

frentes de combate. Seu objetivo, apoiado pelo governo britanico e pela
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monarquia, era claro: criar um contradiscurso visual que restaurasse a honra,

a ordem e o moral das tropas perante a opinido publica (LACOSTE, 2010).
O resultado sdo mais de 300 imagens compostas, muitas vezes encenadas,
que evitam sistematicamente cadaveres, sangue, ferimentos ou desespero.
Em vez disso, vé-se uma guerra sem dor: oficiais posando diante de tendas,
soldados em descanso, cavalos, paisagens desérticas e limpas (SONTAG,
2004).

A auséncia do horror nas fotografias de Fenton ndo se deve apenas as
limitacdes técnicas de sua época, mas principalmente a propria funcao que
lhe foi atribuida: embelezar a guerra, torna-la aceitavel, digna de orgulho
imperial. Sua camera, embora documental na aparéncia, operava sob a logica
da censura e da propaganda (BROTHERS, 1997). Em vez de capturar a
guerra como ela era, oferecia ao publico ocidental uma guerra que se podia

admirar, como nos romances de outrora.
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Figura 2 - Oficial francés posando para uma fotografia. Notar o sentimento heroico da imag

com direito a espada e pose. Disponivel em:
<https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton087.jpg>. Acesso em: 09 de out. 2025.
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A recepcdo dessas imagens na sociedade vitoriana foi profundamente

moldada por esse viés. Ao serem exibidas em Londres e outras cidades
europeias, as fotografias de Fenton reforcaram um imaginario de heroismo e
disciplina, alimentando o sentimento patriotico e a legitimidade da
intervencao britanica na Crimeia (TAYLOR, 2022). Ao omitirem 0s corpos
mutilados, a miséria e o sofrimento cotidiano, contribuiram para que a
populacdo mantivesse uma distancia emocional segura em relacao ao
conflito, consumindo-o como espetaculo visual sem encarar sua brutalidade.
Esse efeito ndo apenas sustentou o apoio a guerra, mas também estabeleceu
um precedente para o uso estratégico da fotografia como ferramenta de
construcao narrativa em contextos militares, que se perpetua até nossa
contemporaneidade (GURR, 2010).

Portanto, temos que a Guerra da Crimeia inaugurou um paradigma
comunicacional no qual a fotografia passou a ser compreendida ndo como
um reflexo neutro da realidade, mas como um instrumento de poder e
persuasdo. Esse fenomeno teria desdobramentos ao longo de todo o século
XIX e XX, influenciando desde o fotojornalismo até as campanhas de
propaganda das duas guerras mundiais e os demais conflitos que viriam a
surgir (BROTHERS, 1997).
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Figura 3 - Um general francés dando ordens a seus subordinados, denotando superioridade

promocao de ordem. Disponivel em: <https://www.allworldwars.com/image/072/Fenton023.j|
Acesso em: 09 de ago. 2025
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3. AS CRONICAS DE SEBASTOPOL

Enquanto servia como segundo-tenente de um regimento de artilharia
durante a Guerra da Crimeia, a servico da patria russa, Liev Tolstoi decidiu
que o mundo precisava entender a realidade daquele conflito. Velando-se dos
raros momentos de minima calmaria nos frontes de combate, descreveu os
horrores dos constantes embates entre as nacoes participantes do conflito.
Narrou os disparos e bombardeios, os gritos por socorro e as oracoes por
misericérdia. A toda humanidade, transcreveu a guerra como o maior dos

horrores.

Diferentemente de Fenton, que buscava no conflito uma estética
engrandecedora, Tolstoi desejava, acima de tudo, representar a verdade. Em
suas proprias palavras, o autor defende tal argumento, afirmando que: “O
her6i da minha histéria, a quem amo com todas as forcas de minha alma, a
quem tentei expor em toda a sua beleza, e que sempre foi, é e sempre sera o
mais belo, é a verdade” (TOLSTOI, p. 64). O autor ndo poupa detalhes,
jamais aceita omitir informacoes, esconder a cena completa. Nao emoldura
seus personagens em poses de efeito ou expressdes de autoconfianca, mas
exprime seus medos e anseios, seus temores e angustias. Na obra de Tolstoi,
“vocé vé cenas assustadoras e comoventes, vocé vé a guerra, nao de seu lado
convencional, belo e brilhante, com musica e tambores, com bandeiras
esvoacantes e generais galopando, mas vocé vé a guerra em sua fase real —

no sangue, no sofrimento, na morte” (TOLSTOI, p. 17).

Na primeira das cronicas, o leitor é apresentado a guerra. Através da

narracao em primeira pessoa, Tolstoi imerge seu publico na rotina diaria de
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um combatente de Sebastopol, que recebe a missao de resistir ao inimigo.

Assim, “vocé abre a porta do grande Saldao da Assembleia e a visao e o
cheiro de quarenta ou cinquenta homens gravemente feridos, alguns deles
amputados, alguns em redes, a maioria no chdo, de repente o atingem”
(TOLSTOI, p. 14). Os problemas sdo diversos: no campo de batalha, ndo é o

czar quem impera, mas sim o absoluto caos.

“[...] de um lado passa o socorrista batendo os
bracos, de outro lado o médico esta correndo
para o hospital, mais adiante o soldado sai de
sua cabana de terra e lava o rosto queimado de
sol em dagua incrustada de gelo e, virando-se
em direcdo ao leste carmesim, benze-se
rapidamente enquanto ora a Deus, e, um pouco
mais distante, uma carroca alta e pesada e
guiada rangendo até o cemitério para enterrar
0s mortos ensanguentados, com 0s quais estd

carregada quase até o topo” (TOLSTOI, p. 11)

Através das paginas seguintes, a situacdo se complica. Por meio de uma

narracao sensorial, o autor provoca em seus leitores sentimentos como nojo
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e repulsa, quando relata a pulsacao de entranhas e o sangue que escorre de

violentas laceragoes das vitimas de Sebastopol. Agora, o leitor caminha por
dentre uma série de soldados russos vencidos pela contenda mais recente,
quando “o odor opressivo de um cadaver o atinge com forca, e o fogo
interior consumidor que penetrou em cada membro do sofredor parece
penetrar em vocé também” (TOLSTOI, p. 16). O leitor deve entio se
preparar, na categoria de protagonista, para mais um dia de arduo trabalho
nas trincheiras, pois “[...] a questao nao resolvida pelos diplomatas ainda nao
foi resolvida com pélvora e sangue’ (TOLSTOI, p. 27).

No segundo conto, Tolstdéi explora o psicolégico de uma série de
personagens, sendo que o principal enfoque do capitulo encontra-se na
analise da glorificacdao militar e ganancia, que aqui condenam seres humanos
aquela calamitosa situacdo. Dentre os protagonistas da narrativa, encontram-
se oficiais e outros individuos de alta patente, que divagam sobre os louros e
regalias que sonham em obter com a realizacdao de seus trabalhos. Em dado
momento, o autor intensifica sua critica, consternado com o fato de que,
mesmo diante da mais absurda brutalidade, seus personagens ainda pensem

em ganhos pessoais:

“Vaidade! Vaidade! Vaidade em todos os
lugares, mesmo a beira de sepultura e entre
homens prontos para morrer pelas mais altas

convicgcoes. Vaidade! Deve ser um traco
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caracteristico e uma doenca peculiar do nosso

século. Por que nunca se ouviu falar entre os
homens de outrora, dessa paixdo, mais do que
da variola ou da colera? Por que Homero e
Shakespeare falaram de amor, de gloria, de
sofrimento, enquanto a literatura de nossa

época ndo passa de uma narrativa sem fim
sobre esnobes e vaidade?” (TOLSTOI, p. 30)

Inevitavelmente, tais aspiracoes reduzem-se ao vazio:

“Centenas de corpos recentemente manchados
de sangue, de homens que duas horas antes
haviam sido preenchidos com diversas
esperancas e desejos elevados ou mesquinhos,
agora jaziam, com membros enrijecidos, no
orvalhado e florido vale que separava o bastido
da trincheira. No piso plano da capela para os
mortos em Sebastopol, centenas de homens

rastejavam, retorciam-se e gemiam, com
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maldicoes e oracoes nos labios ressecados,

alguns entre os cadaveres no vale florido,
outros em macas, catres e no chdo manchado
de sangue do hospital” (TOLSTOI, p. 58).

A violéncia segue como a unica constancia, sendo que “os médicos, com as
mangas arregacadas, ajoelhavam-se ao lado dos feridos, ao lado dos quais os
cirurgiOes assistentes seguravam as velas, examinando, apalpando e
sondando as feridas, apesar dos terriveis gemidos e suplicas dos doentes™.
(TOLSTOI, p. 43). Os caidos se amontoam, so fileiras de russos engolidos
pelo conflito: “Quarenta padioleiros estavam a porta, aguardando a tarefa de
transportar para o hospital os homens atendidos e os mortos para a capela, e
olhavam para esta imagem em siléncio, apenas soltando um suspiro pesado
de vez em quando” (TOLSTO], p. 44).

Algo que fica evidente, conforme a narrativa avanga, é a frieza com a qual
aqueles soldados, ja acostumados com a violéncia e as precarias condi¢oes
em que sobrevivem, concebem a morte. Sao diversas as passagens em que
surgem divagacOes sobre o aparente fim, e os personagens de Tolstoi
parecem apaticos, cientes de que ndao ha escapatoria frente o inevitavel.
“Varias vezes ao longo dessas trés horas, Mikhailov, ndao sem razao,
considerou seu fim como inevitavel, e se acostumou com a conviccao de que
ele deveria ser morto infalivelmente e que ndo pertencia mais a este mundo”.

(TOLSTOI, p. 49)." Condenados a sacrificarem suas vidas em prol da nacéo,
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eles partem para a batalha, cientes de que nao virao a retornar. E, ainda para

aqueles que sucedem em escapar do fim nas trincheiras, parece nao haver
real salvagdo, pois os horrores ali vividos ficardo eternamente gravados em
suas memorias, como destacado na fala de um dos soldados: “‘Sabe, eu me
acostumei tanto com essas bombas que estou convencido de que uma noite
de estrelas na Russia sempre me parecera apenas um espetaculo de
explosdes de bombas, de tanto que a gente se acostuma com elas’”
(TOLSTOL, p. 38).

Ha ainda, neste mesmo capitulo, descricbes relacionadas aos civis
envolvidos no conflito, que por Sebastopol ainda convivem. Sao
personagens inocentes a guerra, vitimas da invasdao de seus lares e
assombrados pela iminéncia da destruicao de tudo aquilo que esforcaram-se,

durante toda a existéncia, para conquistarem.

“‘Aquelas estrelinhas! Elas dispararam pelo
céu como estrelas, como estrelas!’, disse a
menina, quebrando o siléncio que se sequiu ds
palavras de Nikita. ‘Pronto, pronto! Outro

caiu! Por que eles fazem isso, mamde?’”

“‘Eles vdo arruinar totalmente nossa
choupana!’, exclamou a velha, suspirando e

sem responder a pergunta da filhinha.”
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“‘E quando o tio e eu fomos la hoje, mamde’,

continuou a menininha, com voz estridente,
‘havia uma bala de canhdo tdo grande no
quarto, perto do armario... ela havia
atravessado a parede e entrado na sala... e era

tdo grande que vocé ndo poderia levanta-la.’”

“‘Aqueles que tinham marido e dinheiro foram
embora’, disse a velha. ‘E agora arruinaram
minha ultima casinha. Veja, veja como eles
estdo atirando, o0s miseradveis. Senhor,

Senhor!’”

“‘E assim que saimos, uma bomba voou em
nossa direcdo, explodiu e espalhou a terra ao
redor, e um pedaco da concha chegou perto de
atingir meu tio e eu.’” (TOLSTOI, p. 41).

Assim como na atualidade, as criancas descritas por Tolstéi ndo estdo alheias
aos horrores envolvidos nas operacoes militares que acontecem em

Sebastopol, sendo vitimas diretas. Em outra passagem, apds uma tentativa
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de ataque dos beligerantes opostos ao Império Russo, acompanhamos a

pequena aventura de um garoto que decide explorar a cidade, quando avista

uma pilha de mortos.

“O rapaz observou por um longo tempo um
terrivel corpo sem cabeca que por acaso era o
que estava mais proximo dele. Depois de ficar
ali por um longo tempo, ele se aproximou e
tocou com o pé o braco enrijecido do cadaver
que se projetava. O braco balancou um pouco.
Ele o tocou novamente, e com mais vigor. O
braco balancou para trds e entdo caiu no lugar
novamente, e imediatamente o menino soltou
um grito, escondeu o rosto nas flores e correu
para as fortificagbes o mais rdpido que pode
(TOLSTOI, p. 63)

Na terceira e ultima de suas cronicas, Tolst6i nos apresenta a dicotomia entre

dois irmaos que lutam na mesma guerra. Enquanto o mais velho é retratado

como mais contido e experiente, seu cacula esta avido pela batalha.

Contudo, ao chegar em campo, seu romantismo é abalado frente a realidade:
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“De repente, Volodia ficou terrivelmente
assustado, parecia-lhe que uma bala de canhdo
ou uma lasca de bomba voaria em sua direcdo
e o atingiria diretamente na cabeca. Essa
escuriddo  umida, todos esses  sons,
especialmente o bater raivoso das ondas,
pareciam dizer-lhe que ndo deveria ir mais
longe, que nada de bom o esperava além, que
ele nunca mais pisaria no chdo sobre este
lugar, que ele deveria dar meia-volta
imediatamente e fugir para um lugar ou outro,
o mais longe possivel desse terrivel refigio da
morte” (TOLSTOI, p. 87).

Volodia percebe que, mesmo treinado pela academia militar, nao havia como
estar pronto para aquilo tudo. Ndo importava o quanto se esforcasse para
relembrar dos incentivos imperiais e da suposta honra em servir a patria,
“toda a sua alma jovem e sensivel encolheu-se e foi esmagada pela

consciéncia da soliddo e pela indiferenca de todos ao seu destino em meio ao
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perigo” (TOLSTOI, p. 90). Sua aventura termina em mais uma pilha de

defuntos, mas nao ha tempo para lamentar as perdas, pois:

“A destruicdo ainda estava em andamento.
Sobre a terra, sulcada e espalhada pelas
explosdes  recentes, jaziam  carruagens
curvadas, esmagando os corpos dos russos e do
inimigo, pesados canhodes de ferro silenciados
para sempre, bombas e balas de canhdo
arremessadas com for¢ca horrivel em covas e
meio enterradas no solo, depois mais
cadaveres, fossos, estilhacos de vigas,
aposentos a prova de bombas e ainda mais

corpos silenciosos em casacos das cores cinza
e azul” (TOLSTOI, p. 126.)

4. CONSIDERACOES FINAIS

A Guerra da Crimeia foi mais do que um conflito entre impérios: foi
também uma disputa entre formas de ver e representar a guerra. Por meio

das imagens silenciosas de Roger Fenton e das palavras contundentes de
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Liev Tolst6i, a memoria desse episodio foi moldada por dois registros

profundamente contrastantes. Fenton, com sua camera, capturou a superficie
da guerra: os uniformes alinhados, as paisagens vazias, o heroismo calado.
Tolstoi, com sua pena, rasgou essa superficie para expor o que havia por
baixo: o sangue, o medo, o sofrimento e a vaidade que habitam os bastidores

da gloria militar.

Enquanto Fenton ofereceu ao publico europeu uma visdao palatavel do
conflito, suavizada pela estética e pela propaganda com que fora
encarregado de reproduzir ao grande publico de sua época, Tolstoi insistiu
na verdade crua. Suas cronicas nao sao apenas literatura, mas um grito ético,
uma recusa em permitir que a violéncia seja romantizada. O autor produziu
mais do que somente alguns relatos de seu cotidiano enquanto militar russo:

delatou, ao mundo, a guerra.

Entre a fotografia posada e o texto visceral, entre o siléncio das imagens e o
clamor das palavras, o leitor é desafiado a refletir sobre o que escolhemos
ver e o que preferimos ignorar quando olhamos para a guerra. E talvez seja
justamente nesse intervalo entre o que é mostrado e o que € sentido que
reside a mais profunda critica da arte de Tolstdi: ndo basta ver a guerra; é

preciso senti-la, entendé-la e, sobretudo, recusa-la.
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